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Der Name Weininger ist in der heutigen Welt nicht vergessen, aber
verkannt. Diese Verkennung, die er bereits von den Mitlebenden erfuhr,
stammt aus der Gewalt einer Dadmonie, die wenig spater ein wissen-
schaftliches Denken bis zum Grunde aufgehellt hat. Sie mufdte in Wei-
ninger fast zum Wahnsinn werden, weil sie ihn als die letzte und eigenste
Frage seines Lebens uberwéaltigte. Dafs er ohne &aufleren Grund mit
dreiundzwanzig Jahren freiwillig aus der Welt geschieden ist, scheint nur
Verwirrung anzuzeigen; aber das Wort des grofsen Dichters Strindberg,
das er einem Freund Weiningers schrieb: ,Dafs er weggegangen ist, be-
deutet fir mich, dafd er allerh6chste Erlaubnis dazu hatte“, weist darauf
hin, daf’ keine Unordnung, sondern eine Ordnung tieferer Art in dem
Ubermaf seines Lebens und Erkennens wirkte, dafs er durch die Kraft
seines Gewissens fast ein Heiliger ohne die Gnade des Heiligen war.

Darum hat die selbe Entdeckung, der selbe Gegenstand, der ihn
vor allem berithmt gemacht hat, auch die Verwirrung um ihn her be-
wirkt. Unmittelbar vor Freud hat er auf die im Dunkel verborgene Sphére
der Geschichte ein grelles verzerrendes Licht fallen lassen. Denn er ist
nicht wie Freud arztlich, d.h. um der Heilung der Menschen willen, noch
wissenschalftlich, d.h. rein objektiv an dies Gebiet herangegangen: er hat
es unmittelbar aus der Tiefe eines brennenden Gewissens fir die
Menschheit geschopft.

So hat er zunéchst die Frau, das weibliche Geschlecht mit letzter
Leidenschaft, mit einer Unbedingtheit wie kaum einer der christlichen
Asketen des Mittelalters verneint und gleichsam aus der Menschheit
auszumerzen gesucht; er hat den Mythos des Sundenfalls als Verftih-
rung nicht der Schlange, sondern des Weibes aus innerster Uberzeugung
begriffen; er hat, wie die scholastische Philosophie, der Frau die Seele,

das Innenleben abgesprochen. Und er hat dies alles nicht im finsteren



Mittelalter, er hat es in einer Zeit getan, in der zum erstenmal in der eu-
ropdischen Geschichte die Frau als selbstandiges Menschenwesen sich
grundséatzlich ihren Platz neben dem Mann erkdmpfte und ihn zum Teil
auch schon erkdmpft hatte. Die bis in Kerker und Hungerstreik ausge-
fochtenen Kampfe der englischen Frauen um die menschliche und politi-
sche Gleichberechtigung, die zum Eintritt der Frau in die europaische
Geschichte gefihrt haben, fallen zeitlich genau mit Weiningers leiden-
schaftlicherer Verwerfung der Frau als des absolut minderwertigen Teils
der Menschheit zusammen. Diese Verwerfung geschah nicht wie in eini-
gen wenigen heute noch zurtickgebliebenen Landern aus Griinden bur-
gerlich-méannlichen Behagens; sie geschah aus dem genau entgegenge-
setzten Grund: weil er in der Frau die Verwalterin dieses Behagens
firchtete. Nicht aus der zu festen Haftung im Alltaglichen, sondern aus
der leidenschaftlichen Wurzelung im Absoluten ist seine radikale Verwer-
fung der Frau zu verstehen. Als Mensch der Idee, dem von der Idee aus
die dunkelste, vom Strahl der Idee nicht mehr zu erreichende Tiefe des
Lebens entwertet war, als Dualist, dem fast wie den Manichdern das
Ganze des Lebens in eine Welt der Finsternis und des Lichts zerfiel, ver-
warf er den Mutterschof’, dem er entstammte, und die mit ihm verbun-
dene Seinsart als niedrige und niederziehende, als des eigentlichen Men-
schen unwurdige. Als ethischer Mensch von héchstem Rang, der von der
Schuld der Welt selbst verstort war und der sie als eigene auf sich nahm,
hat er damit das gerichtet, mit dem er am tiefsten verbunden war.

Er selbst spricht einmal von dem gesteigerten Innenleben grofier
Menschen. Gerade an der abstofSenden Strenge und Furchtbarkeit seines
Urteils Uber die Frau ist ein solches gesteigertes Innenleben abzulesen,
so dafs, was uns am meisten an ihm verletzt und abst6f3t, uns zugleich
Bewunderung und Erbarmen abringt. Weininger hat Worte tiber die Frau
gesagt, die keine Frau, die kein Mensch ohne Empérung lesen. Zwar sind
diese Worte dadurch eingeschrankt und ihrer vollen Schérfe beraubt,

daf’ er unter der Bezeichnung M und W das méannliche und das weibli-



che Element auf beide Geschlechter verteilt und dadurch den Unter-
schied bis zu dem Grad relativiert hat, daf’ in jedem Mann etwas von W,
in jeder Frau etwas von M zu finden sei. Aber dieser Einschrankung fir
die empirische Wirklichkeit steht doch das ungeheuerliche Wirklich-
keitsurteil gegenuber: ,Die hochststehende Frau steht noch unendlich
tiefer als der tiefststehende Mann.“ Hier ist kein MifSverstdndnis mehr
moglich.

Was liegt hier vor? Ist es, als was es zundchst erscheint, Wahn-
sinn, das Fehlurteil einer kranken Phantasie, vielleicht nur einer Puber-
tatsphantasie? Man suchte sich in dem ungeheuren Aufsehen, das Wei-
ningers Buch unmittelbar nach seinem Tod erregte, mit dem Wort ,pa-
thologisch“ gegen seine Wirkung zu schiitzen. Und es kann gewifs kein
Zweifel daran bestehen, dafs Weininger pathologisch war. Was will das
aber in einer bis auf die Wurzel erkrankten Welt wie der, in der er lebte,
besagen? Ware er als ein gesunder robuster Mensch fahig gewesen, auch
nur irgend etwas von den Schrecken und auch von den Wahrheiten sei-
ner Zeit zu erfassen und lebendig zu durchdenken? Hétte er auch nur
eines ihrer Probleme, die er mit so gewaltiger Leidenschaft ans Licht rif3,
erblicken, eine einzige ihrer Fragen stellen und um ihre Lésung mit dem
Einsatz seines Lebens ringen kénnen?

Vielleicht kann uns zum Verstidndnis einer Fragestellung wie der
seinen ein bedeutsames Wort von ihm selbst helfen: dass sich ein Pro-
blem immer dann stellt, wenn eine Wirklichkeit problematisch geworden
ist. Er hat diesem Wort die tiefsinnige Erlduterung tiber das Grundpro-
blem Kants hinzugefiigt: ,Als sich Kant das Problem stellte, wie Erfah-
rung Uberhaupt méglich sei, da mufs ihm alles in Frage gestellt gewesen
sein.“ Und wir kénnen dies Wort durch ein Wort von Kant selbst ergan-
zen: ,Das Genie ist immer ein Gestorter, den erst die Auslegung ins
Gleichgewicht bringen mufs.“

Das Wort Weiningers Uber Kant und das Wort Kants selbst erge-

ben freilich ein anderes als das Uibliche Bild vom Philosophen als das des



unerschttterlichen stoischen Weisen; er reicht aber auch die antike De-
finition vom Philosophen als dem, der tiber die Dinge erstaunt, die dem
gewOhnlichen Menschen selbstverstandlich sind, schon fir das Verhalt-
nis der antiken Philosophen zur Welt nicht aus. Heraklits Vision vom Le-
bensganzen als wahrendem Weltbrand, vom Krieg als Vater aller Dinge,
vollends der Sturz des Empedokles in den Aetna driicken nicht blofSes
Staunen Uber die Welt, sondern eine Erschitterung des ganzen Wesens
durch das Grauen des Wirklichen aus. Erst recht konnte in einer Zeit
wie der Weiningers, in der wie kaum je zuvor in der Geschichte alle Le-
bensformen und Wahrheiten unterirdisch schon in Frage gestellt waren,
die Antwort eines wachen Gewissens auf die Problematik der Welt nur
die einer tiefen Erschuitterung und Verstérung sein.

Wir heutigen Menschen sind von der Erfassung des Geschlechts
jener Zeit durch geschichtliche Katastrophen ungeheuersten Ausmafies
und durch die mit ihnen verbundene Wandlung aller Lebensformen ge-
trennt; eine Welt, eine Gesellschaft, die damals als real erschien, ist heu-
te zerfallen. Und zugleich hat ein neues, unendlich vertieftes Wissen um
die menschliche Seele unser Verhéltnis zum Problem und Schicksal des
Geschlechts gewandelt. Und doch: trotz dieser aufSeren und inneren
Wandlung bleibt auch heute noch das Problem des Geschlechts: das
Problem der Spaltung der Menschheit in Mann und Weib, an die ihre
Erhaltung gebunden ist, als eines der verwirrendsten und unlésbarsten
bestehen. Es birgt in sich so viel Sinn und Widersinn, dafS es von je den
einfachen Menschenweg als den Weg zu Gott verstért hat. Jede Religion,
jede Kultur, jede Gesamtanschauung des Lebens hat es ein Stick weit
ins Licht gehoben; eine Losung hat keine gefunden. Von je hat vor dieser
abgriindigen Verstrickung ins Irdische, die eine méchtige Beflligelung
zum Gottlichen ist, der Geist hilflos gestanden. Zwischen den Verzuk-
kungen der Ekstase und der Askese, der bacchantischen Feier und der
klosterlichen AbschliefSung und der Ehe als Einpflanzung beider in Gott

und Tod bewegen sich die wenigen geschichtlichen Lésungsversuche die-



ses unlésbaren Problems, an dem jede Seele leidet — in dem Christus
selbst durch sein Doppelwort tiber den moéglichen und den wirklichen
Ehebruch einen Abgrund aufgerissen hat, den allein die Gnade schliefst —
, das noch der grofSe Européer, der seiner Losung am néchsten gekom-
men ist, weil er am reinsten himmlische und irdische Liebe verséhnt hat,
durch das Wort einer noch tieferen Sehnsucht der Unlésbarkeit tiberge-

ben hat:

Und jene himmlischen Gestalten,

Sie fragen nicht nach Mann und Weib;
Und keine Kleider, keine Falten
Umgeben den verklarten Leib.

Vor diesem ewigen Problem fand sich mit der Gewalt eines heifs
aufspringenden Herzens und des zartesten Gewissens in einer alten ver-
fallenden Welt der junge Weininger. Die Sehnsucht jenes Dichterwortes
nach Erlésung vom verstérenden Problem des Geschlechts brannte auf
dem Grund seiner Seele. Ganz bis zum Ende mufSte er dies Problem in
seiner schmerzlich gefesselten Seele austragen. Der Ort und die Zeit, in
denen es sich ihm mit verzweifelter Wucht stellte, war das Wien der
Jahrhundertwende. Es war die Zeit, in der vor dem Andrang neuer, noch
unkenntlicher Wirklichkeiten die buirgerliche Welt in ihren Fugen krach-
te, und es war der Ort, an dem das Geschlecht und das Geschlechtliche
wie an keinem anderen des modernen Europa, vielleicht selbst Paris
nicht ausgenommen, die gesamte gesellschaftliche Wirklichkeit prégte.
Und zwar das Geschlecht als eine Macht, die nirgends mehr eine klare
Gestalt, eine bestimmte Gemeinschaftsform hatte, die sich aber in keiner
Weise zu dieser ihrer Auflésung bekannte, die so verhehlt und schamlos
zugleich alle Damme bestimmter Formen, die sie zum Schein noch be-
stehen lief3, tiberflutete. Es war die Wirklichkeit der beschwingten mit-
reifenden Musik der Wiener Walzer, des berauschten Sichdrehens um

sich selbst, mit ihren schénen verfihrerischen Frauen, die in Weiningers



tief und urspringlich von der Idee gepragtem Geist eine so leidenschaft-
liche Verwerfung erfuhr.

Und ganz stand er mit dieser Verwerfung nicht im Leeren; es stand
hinter ihr eine grofSe, neue Kunst, eine Kunst, die sich gegen die unsere
schon ein Stlick weit verschoben hat: als die héchsten Gipfel, die breite-
sten Massive waren dem Blick Weiningers Wagner und Ibsen vorgelagert.
Weil beide die Fragen seiner eigenen Zeit neu und in grofSer Tiefe gestal-
tet hatten, waren sie ihm die vor allem Entscheidenden und Richtungs-
gebenden, hinter denen in seinem frith abgebrochenen Leben manche
ferner liegende Héhen nicht mehr in ihrem vollen Ausmaf$ sichtbar wur-
den. So standen hinter seiner Abweisung dieser gldnzenden Wirklichkeit
auch die Frauengestalten Wagners und Ibsens, die beide in verschiede-
ner Weise die Welt vom Fluch des ungeheiligten Frauendaseins zu erlo-
sen suchten. Aus der Mischung der urspriinglich in seinem Geist liegen-
den Idee und den Bildern jener Dichtung erwuchs ihm so der grofie
Traum von Reinheit, den er dem unbeherrschten Taumel jener Gesell-
schaft entgegenstemmte.

Es wirft ein ergreifendes Licht auf diese Sehnsucht und drickt zu-
gleich ihre ganze Echtheit und Wirklichkeit aus, daf’ er — wie deutlich
aus einigen Seiten seines grofien Buches hervorgeht — zur selben Zeit, da
er dieses die Frau richtende und vernichtende Buch schrieb, ein Mad-
chen liebte und dafd diese Liebe so ganz im Bann seiner Idee stand, von
so allem Irdischen entriickten Reinheit war, daf5 ihm gewifs war, dass
schon die leiseste Berithrung diese Liebe zerstéren musse.

Man sieht den kaum Zwanzigjdhrigen mit dem grenzenlos einsa-
men Gesicht, das alle seine Bilder uns zeigen, in einem der Uppigen Wie-
ner Salons der Jahrhundertwende einer lieblichen Madchengestalt ge-
genUberstehen, inmitten des Taumels von Kldngen, von Tanz, von Lich-
tern und Blumen, allein — v6llig unfahig, sich auch nur um einen Schritt
breit dem berauschten Leichtsinn dieses Lebens zu ndhern, unfidhig, sich

auch nur einen Schritt breit dem geliebten Madchen zu ndhern, weil ja



bei der ersten Berihrung der grofe Traum von ewiger Liebe zerrinnen
mufite. Seine Liebe selbst rifs den Abgrund zwischen ihnen auf; sie war
selbst dieser Abgrund, weil die schmale unuiberschreitbare Spanne, die
ihn von dem geliebten Madchen trennte, der Abgrund zwischen Idee und
Wirklichkeit war.

Aus eben diesem Abgrund ist ihm sein Verwerfungsurteil tiber die
Frau erwachsen. Und gewifs war dies Urteil, das er aus der Tiefe seines
Reinheitverlangens emporschopfte, nicht nur Wahnsinn, sein Bild von
der Frau nicht nur eine phantastische Ausgeburt eines verstérten Innen;
gewifd steckt in seiner Anklage der Frau auch ein Teil Wahrheit. Selbst
seine restlose Einteilung der Frau in die Gestalt der Mutter und der Pro-
stituierten ist, wenn man sie in der ganzen Ubergeschlechtlichen Tiefe
und Weite fafdt, in der sie gemeint ist, nicht ohne ein Korn von Wahrheit.
Er verwirft darin die Frau als die, die von beiden Seiten her die geistige
Richtung und Forderung des Mannes nicht nur nie erreicht, sondern ihr
durch ihr Sein selbst entgegensteht, weil sie durch ihr Frauenschicksal
an das Geschlecht und das Geschlechtliche gebunden bleibt. Indem sie
in der Geburt das Leben immer wieder in sich zurtckfiihrt, ist sie von
dem vorwartsgerichteten Drang des Geistes nach Unsterblichkeit ausge-
schlossen. Um Unsterblichkeit aber ging ihm alles, ohne diese Grundlage
ist nichts in seiner Gesinnung zu verstehen.

Aber Weininger hat nicht nur den leiblichen, er hat auch den gei-
stigen Mutterschof5, dem er entstammte, er hat auch das Judentum mit
einer Leidenschaft verworfen, die hinter der, mit der er die Frau verwarf,
nicht zurticksteht. Es war die selbe t6dliche Wucht, mit der er beide ins
Nichts hinabstiefs. Seine Worte Uiber die Frau sind manchen ernstesten
Frauen tédlich geworden; seine Worte Uiber das Judentum kehren zum
Teil wortlich in den Formulierungen des Hitler-Antisemitismus wieder.
Diese Auflerungen blieben subjektiv unverzeihlich, d.h. sie wiirden das
geistige Antlitz dieses Menschen entstellen, wenn wir nicht hinter seinem

unseligen Verhéaltnis zur Frau wie zum Judentum jenes unerbitterliche



Selbstgericht erkennten, das ihn in den frihen Tod trieb. Sie blieben
aber auch objektiv gesehen um ihrer Wirkung willen unverzeihlich, wenn
nicht in ihnen trotz allem ein metaphysisches Grundverhéaltnis zu erken-
nen wéire, das durch die Welt, die ihn umgab, und durch die Kuirze sei-
nes Lebens nur in einer Verzerrung ausgestaltet wurde. Da er bei seinem
leidenschaftlichen Verhéaltnis zum Heiligen das Heilige nicht aus der Bi-
bel selbst, sondern aus weit spateren Quellen empfing, die Bibel nicht
eigentlich zu seinem Forschungsgebiet gehérte, war ihm die Wahrheit der
beiden Testamente fir seine Erfassung nicht gegenwartig, und es konnte
in ihm jene Ubliche Deutung sich befestigen, die er im Leben auf Schritt
und Tritt um sich sah und fihlte: dafs die Gnade erst im Christentum
ihre Statte habe, daf5 das Judentum in der Unseligkeit verblieb, die sein
eigenes Leben prégte.

Auch sein Verhéaltnis zum Judentum kann nur von seinem Ort
und von seiner Zeit aus verstanden werden. Was er kannte und allein
kannte, war das Wiener Judentum seiner Zeit und jener selben Gesell-
schaftsschicht, in der er die Frau als entartet fand. Und naher, unmittel-
barer, identischer noch war sein ursprungliches Lebensverhéaltnis zu die-
ser leidenschaftlich gehafSten Wirklichkeit, die er von Grund auf verfem-
te. Sich selbst konnte er in diesem modernen aufgelosten Judentum
unmoéglich wiederfinden, gerade weil er, ihm selbst unbewufst, in der Tie-
fe seines Seins die reinste und machtigste Idee des judischen Menschen
verkorperte: die des alttestamentlichen Juden, die nur in der ganzen ver-
zerrten Prophetie seines Wesens ausgedruckt ist. Das moderne Wiener
Judentum dagegen war dadurch gekennzeichnet, dafs es, erst vor kurzer
Zeit aus dem ganz vom Glauben gepragten 6Ostlichen Ghetto hervorge-
gangen, in dieser neuen Welt, von allen noch eben lebendigen Glaubens-
gehalten geldst, sittlich und religiés voéllig im Leeren hing, zumal es in je-
ner Gesellschaftsschicht meist auf der Basis eines rasch erworbenen
Reichtums lebte, der ihm den Zugang zu allem 6ffnete, was nie das Seine

war und sein konnte. Diese in allem Eigenen aufgeléste, wahllos dem



Fremden sich hingebende und so nirgends mehr kenntliche Gemein-
schaft, die jeden Lebensernst verloren hatte, mufSte flir einen tief religio-
sen Menschen wie Weininger unertréglich sein. Fast mehr noch als die
seiner Idee fremde Frau erschreckte ihn dies ihm fremde und feindliche
Judentum. In seinem scharfen, disteren Bild vom modernen aufgeldsten
Juden erscheint er als der umgekehrte Brudermérder: nicht Kain, der
Abel, sondern Abel, der Kain erschlagt, der als der aus der Beziehung
zum Heiligen Lebende den vernichtet, dem das Zeichen des allem Heili-
gen unzuginglichen Lebens in die Stirn eingebrannt ist.

Der Hafs gegen das Judentum war der judische Selbsthafs — eine
Abart und Steigerung des ,Moi haissable“ Pascals — der aus der Ge-
schichte des judischen Volkes nicht schwer zu begreifen ist. Eine Men-
schenart, die von allen Menschen gehaf3st wird, wird nicht leicht sich
selbst lieben kénnen. Die einzige Moglichkeit dazu ist der Glaube an ei-
nen liebenden, segnenden Gott; ihn konnte Weininger in seiner Zeit und
Umgebung nicht mehr erschwingen. Ein frommer Jude ohne Gott aber
hat es unter den Menschen zu schwer. Der Blick der Liebe erweckt Liebe,
der Blick des Hasses erweckt nicht immer Hafs; aber er erweckt immer
Verzweiflung. Denn ein ungeliebter Mensch muf$ sich fragen: Bin ich
denn so, daf’ mich keiner lieben kann, auch dann nicht, wenn ich den
anderen liebe? Die unerwiderte Liebe der judischen Seele wird unter den
Menschen der judische Selbsthafd genannt.

Aber wie Weininger an den Frauen der Wiener Gesellschaft den-
noch ein Wirkliches des Weiblichen tiberhaupt abliest, so trifft er, von
dem verdorbenen damaligen Wiener Judentum ausgehend, doch auch
ein Wirkliches des Judentums. Indem er beide von der Idee aus erblickte
und richtete, hat er zwar nicht die Wirklichkeit, wohl aber ihren aufier-
sten Rand, die Gefahr beider sichtbar gemacht. Dafs er aber annahm,
dafs die von ihm erblickte Wirklichkeit der Frau das Ganze der Frau, daf
das von ihm erblickte Judentum das Ganze des Judentums sei, daran ist

zweifellos auch sein zu friih abgebrochenes Leben schuld, das ihm ein



weiteres Eindringen in seine Hauptprobleme versagte. Von seiner Ver-
werfung des Judentums hat er ausdruiicklich, aber fir das Ganze seiner
Deutung wirkungslos, seine judischen Freunde ausgenommen, um deren
reine Treue und geistige Vornehmheit er wufSte. Wie wenig er aber der in
ihm selbst liegenden Idee von einem wahrhaftigen Judentum nachgegan-
gen ist, zeigt die erstaunliche Unkenntnis, die er, der sich auf den ver-
schiedensten Gebieten ein fir seine Jugend fast beispielloses Wissen er-
worben hatte, der auch die Evangelien gut kannte, gegentiber dem Alten
Testament bewies, indem er als einen seiner Hauptméingel gegentiber
dem Neuen Testament bezeichnete, dafs es in ihm keine Engel, Boten
Gottes, gebe. Und er hatte doch nur die ersten Seiten aufschlagen mus-
sen, um dort die Botengestalt zu finden, die das tiefste Sinnbild seines
eigenen Lebens war: den Engel, der mit dem Flammenschwert den Men-
schen aus der Ewigkeit in die Zeit verstofdt.

In dieser Verstofiung ist sein ganzes Schicksal beschlossen. Dafs
er, der in allem das Ewige, Unbedingte suchte, dessen innerstes Sein die
Richtung auf Unsterblichkeit war, tiberall und in allem Zeit, VerstofSung,
Sterblichkeit fand, das ist die metaphysische Wurzel aller seiner Verwer-
fungsurteile, der Grund seines Nichtlebenkénnens selbst. Darum ist die
tiefste gedankliche Erschlieffung, die wir ihm danken, seine Auseinan-
dersetzung mit der Zeit. Aus seinem Verhéltnis zur Unsterblichkeit hat
er eine metaphysische Deutung des Zeitbegriffs gegeben, tiber die trotz
allen groflen Entdeckungen, die das moderne Denken gerade Uuber die
Zeit gemacht hat, auch das heutige Denken noch nicht hinausgekommen
ist. Er hat den Zeitbegriff Kants nach zwei Seiten Uberschritten: er hat
die Einsinnigkeit, Unumkehrbarkeit der Zeit entdeckt, und zwar als die
ethische Qualitat, er hat aus ihr eine neue Ethik entwickelt. Nur in der
vorwartsgerichteten Zeit kann ich handeln, und nur die vorwartsgerich-
tete Zeit nimmt mein Handeln auf. Und aus derselben ethischen Zeitkon-
zeption hat er sich gegen die von Kant aufgestellte Idealitdt der Zeit ge-

wandt: ,Wenn die Zeit nicht volle objektive Wirklichkeit ist, wird mein



reales Handeln in ihr zunichte. Nur im Element des Wirklichen kann
das Ethische sich gestalten, und nur in der Richtung auf die Zukunft
kann sich der Wille bewdhren. Darum geht Weininger auch tiber Kants
Behauptung, dafs nichts Gutes in der Welt sei als allein ein guter Wille,
noch hinaus. Er stellt diesem Wort die Behauptung gegentiber, daf’ der
Wille immer gut ist, dafs es gar keinen bdsen Willen gibt. ,Das Bose ist
der Verzicht auf den Willen und das Werden des Triebes aus dem Wil-
len.“

Damit ist es schliefSlich der Wille selbst, der der Zeit ihre Richtung
gibt. Die Einsinnigkeit der Zeit ist fiir Weininger identisch mit der Tatsa-
che, daf5 der Mensch ein wollendes Wesen ist. Der Verzicht auf den Wil-
len ist so zugleich das Zurticksinken in den Trieb und das Zuriicksinken
in die Vergangenheit: das Vergessen. Die machtigste Helferin des Willens
auf seinem Weg ist fiir Weininger das Gedachtnis, das das Vergangene in
die Zukunft hintberrettet. Denn der Wille gibt nicht nur der Zeit ihre
Richtung; er ist als vorwartsgerichtete und alles Vergangene in sich hin-
einreifSfende und erneuernde Kraft geradezu selbst die Zeit. Damit be-
ruhrt sich die Zeiterfassung Weiningers nicht nur formal mit den Wahr-
heiten des neuesten Denkens; sie spricht inhaltlich auch genau die Zeit-
erfassung der Prophetie des Alten Testamentes aus, fir die die Zeit der
zukunftschaffende Wille des Menschen ist.

Aber Weininger geht noch ein Stliick weiter, das freilich, obwohl in
anderer Weise, auch in der messianischen Konzeption des Alten Testa-
mentes schon angelegt ist. Die Zeit ist ihm der Weg fort vom Zufall der
Inkarnation, das heifst von der zufédlligen Individualitdt, in der der
Mensch geboren wird, zur sittlichen Personlichkeit. Aus diesem einsinnig
von der Geburt bis zur Unsterblichkeit vorwéartsgerichteten Wesen der
Zeit als der sittlichen Lebenslinie verwirft er grundsétzlich die Form des
Kreises als die in sich zuruckkehrende, aufSersittliche, unsittliche Le-
bensform. Es ist die Form des weiblichen Lebens, wie er sie an dem Wir-
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aber auch tiefer an der Lebensform der Frau als SchliefSerin des irdi-
schen Lebenskreises durch die Geburt abgelesen hat.

Die entgegengesetzte Form der Zeit: die des vorwartsgerichteten
Geistes, fand er am reinsten ausgeprigt in seinem Begriff vom Genie als
der Verkorperung des auf die Zukunft gerichteten schopferischen Wil-
lens. Denn das Genie ist ihm nicht nur im Sinn der Romantik der schaf-
fende kunstlerische Mensch, der das Werk der Natur fortgestaltet. Wie
alles in der Neuromantik, zu der im weitesten Umkreis, schon allein
durch seine Beziehung zu Wagner, auch Weininger gehért, der ersten
Romantik gegentiber eine Steigerung und Ubersteigerung ist, so ist auch
das Genie hier nicht mehr nur der schoépferisch gestaltende, sondern
auch der sittlich-religiose, der fir das Ganze verantwortliche Mensch. Es
ist iberhaupt der Mensch, der grundsétzlich alle Werte in sich schlieft,
fir den alle Dinge Sinn und Bedeutung haben. Weininger hat das in dem
schonen Wort ausgedriickt: ,Der Mensch ist um so bedeutender, je mehr
alle Dinge fir ihn bedeuten.“ Das vollendete Genie ware der Mensch, fir
den alle Dinge Bedeutung haben, der sie alle in sich realisiert, der sie
damit alle auf sich nimmt und durch die vorwartsgerichtete Kraft seines
Willens in die Unsterblichkeit einfihrt.

Dies Bild des Genie als des ganzen, vom Ganzen erflllten, fir das
Ganze verantwortlichen Menschen, wie es im Geist Weiningers lebte, ist
das gesteigerte Abbild seiner selbst. Aber dieser hohe, fiir alle und alles
verantwortliche Mensch tragt eine schwere Last. Er ist der Ausdruck ei-
nes Geistes, der von allem, was ihm begegnet, Uberméafdsig und unertrag-
lich berthrt wird. Unertréglich, weil diese Bertihrung nicht nur seinen
schopferischen Lebenskern, in dem sich alles Leben eint und erneuert,
sondern auch seinen moralischen Kern trifft, der ihn von allem Leben
absondert und vereinsamt. Und dieser ist stdndig aufs empfindlichste ge-
troffen. Es ist in dieser Welterfassung eine Hypertrophie des Morali-
schen, die zuweilen an das Entsetzliche streift. Wie Weininger die Zeit

nur als moralisches Phanomen erfassen, nur in der moralischen Ausein-



andersetzung mit dem Leben ihren Sinn erschlieffen kann, wie er die
hochste Funktion des Genies in einer sittlichen Verantwortung fir das
Ganze des Lebens erblickt, so hat er auch jede Erscheinung des tégli-
chen Lebens, jede Krankheit, jeden kérperlichen Zustand als moralisches
Phanomen begriffen.

Der letzte Sinn einer solchen Weltbetrachtung ist ein einziges
unabléssiges Aufsichnehmen von Schuld, aller Schuld, die ihm begegnet,
der ganzen Weltschuld tberhaupt. Daraus stammt seine brennende,
hafSerfiillte Kritik, seine rasende Verwerfung dessen, was ihm das Nach-
ste, ja das Eigene, Eigenste war und was nicht der Verantwortung, die er
fir es trug, entsprach. Es ist ein einziges ungeheures Selbstgericht, an
dem er notwendig zugrunde gehen mufdte. Aber dies Selbstgericht, das
die Erfaillung der vollkommen moralischen Weltanschauung ist, ist dies
nicht nur als nachtragliches Geschehen, sondern auch als urspriungli-
ches Sein. Es gibt Menschen, die dafiir ausgesondert, aufgespart sind.
»Mit Schuld beladen wie ich“, hat Strindberg nach Weiningers Tod ge-
schrieben. Und er fiahrt, nach dem Sinn dieses Schicksals forschend,
fort: ,Die Theosophen allein haben den Mut, die Antwort zu liefern.“ Da-
mit ware ausgedruckt, dafs beide in einem friheren Leben sich mit
Schuld beladen haben. Aber darauf ist zu fragen: Welcher Mensch hatte
das nach der Seelenlehre nicht getan? Ja welcher Mensch wére nicht
auch nach der biblischen Stindenfallslehre mit urspringlicher Schuld
beladen? Nicht darin kann das Unterscheidende zwischen den Menschen
liegen. Es mufS darin liegen, daf bei diesen beiden, zumal bei Weininger,
der daran zerbrach, das Gewissen von einer anderen Zartheit und
Transparenz als bei den anderen Menschen war, dafs darum ganz anders
als durch die dichten Mauern eines normalen Gewissens durch diese
durchsichtig zarten Wande die gemeinsame Schuld hindurchschien.

Auch die Schuld, die er an der Frau so erbarmungslos geifSelte, hat
er zuletzt auf sich selbst genommen. Es war die Endforderung seines

Buches gewesen, dafS die Frau als die, die den Mann unausweichlich an



das Geschlecht bindet, auch die sein musse, die ihn durch ihre voll-
kommene Entsagung vom Fluch des Geschlechts erlost. Wie bei Scho-
penhauer ist der Schlufistein seines gedanklichen Werkes der Heilige.
Nur dafd hier nicht der Mann, sondern die Frau das Letzte ist, daf’ als
den Menschen entstihnende und heiligende Macht an Stelle des méannli-
chen Heiligen die weibliche Heilige getreten ist. So seltsam das erschei-
nen mag: es ist darin kein wirklicher Bruch: aus dem selben Abgrund
zwischen Idee und Wirklichkeit, aus dem die radikale Verwerfung der
Frau entsprungen war, ist auch die Frau als Erléserin aufgestiegen.

Aber am Ende 16st sich die phantastische Verhtllung, in die er
sein Bild von der Erlésung gebannt hatte, und er selbst tritt aus dieser
glanzenden Hulle nackt und arm, als ein verzweifelter Mensch hervor. Er
erkennt, dafs die Schuld, die er in ihrer ganzen Schwere der Frau uber-
burdet hatte, seine eigene, eigenste Schuld ist. Nichtern und streng hat
er es kurz vor seinem Tod in einer Tagebuchaufzeichnung niederge-
schrieben, die ihm das furchtbarste Gericht tiber ihn selbst sein mufte:
,Der Hafs gegen die Frau ist nichts anderes als der Hafd gegen die eigene
noch nicht titberwundene Sexualitat.”

Allein die Schuld, die er auf das Judentum haufte — die einzige,
von der er sich in Wahrheit nicht 16sen konnte —, hat er bis zuletzt nicht
auf sich genommen. Aus ihr ist er ausdriicklich herausgetreten, indem er
am Tag seiner Promotion — das Datum ist fiir seinen Schritt bezeichnend
— zum Christentum Ubertrat. Und wir stdnden hier vor einem unlésbaren
Ratsel und vor der Gefahr einer sittlichen Verwerfung dieses fast bis zur
Heiligung sittlichen Menschen, wenn wir diesen Schritt nicht aus der
ganzen Dunkelheit und Trostverlassenheit seines Lebens und doch auch
aus seiner noch nicht ganz zur Reife gelangten Jugend verstidnden. Es
geschah wohl zur Halfte aus dem Verlangen nach einer Gnade, von der
er sein Leben ausgeschlossen flihlte; aber es war sicher mehr noch die
Flucht vor seinem undurchschauten, in seiner wirklichen Bedeutung nie

begriffenen Ursprung; es war einfach die Flucht aus dem Judentum.



Schon dadurch war sein Ubertritt kein im strengen Sinne religiéser; er
war es aber auch darum nicht, weil Weiningers Beziehung zum Christen-
tum nicht so tief und ausschliefdlich, nicht die eine und allein erl6sende
Wirklichkeit, sondern weil es ihm ein Lebens- und Wissensgehalt neben
anderen Lebens- und Wissensgehalten war. Und dafs ihm dieser Schritt
nichts von dem geben konnte, wonach sein Leben hungerte und durste-
te, das wird an seinem Schicksal deutlich. Er, der in aller Verzweiflung
immer wieder vor dem Selbstmord als der schwersten Todstinde zurtick-
schreckte, hat sich ein Jahr nach seiner Taufe durch einen Schuf’ ins
Herz getotet.

Sein Leben und sein Tod, sein Wollen und sein Scheitern empfan-
gen ihr volles Gewicht aus einer Wahrheit, die er nicht lange vor seinem
Tod niederschrieb: ,Zwischen Unsterblichkeit und Sittlichkeit kann es
nichts geben; darum werden alle Kulturen wieder hinweggeschwemmt.“
Allein eine Sittlichkeit von solcher Vollendung, daf’ sie selbst das Antlitz
der Unsterblichkeit getragen hétte, hatte dem Anspruch seines Lebens
und seines Geistes gentigen kénnen. Zwischen Sittlichkeit und Unsterb-
lichkeit ist sein Leben zerbrochen. Darum liegt nicht nur etwas Verzwei-
feltes, sondern auch etwas Verséhnendes in seinem frihen freiwilligen
Tod — als hatte er wirklich ,allerh6chste Erlaubnis“ gehabt, vor der Zeit
fortzugehen. Sein Tod erscheint, subjektiv gesehen, als Sitihne; er er-
scheint objektiv als eine Wiederherstellung des Weltgleichgewichts, das
durch den erhabenen Irrtum seines Lebens vernichtet war.

Die Probleme dieses Lebens sind nicht mehr die unseren. Es ist in
einer Zeit, die von den grauenvollsten realen allgemeinen Verbrechen er-
fullt ist, schwer, sich an die rein innere Uibersteigerte Problematik eines
Lebens, eines so zarten, unter dem nur Méglichen schon zusammenbre-
chenden Gewissens heranzutasten. Aber wenn wir uns vergegenwartigen,
dafl dieser in einer AufSerlich noch stillen Zeit lebende Mensch gerade
durch diese Zartheit, Durchsichtigkeit, Hellsichtigkeit seines Gewissens

alle realen Schrecknisse und Dadmonien des Heute schon vorweggenom-



men und in seinem Leben und Tode ausgetragen hat, dann durfen wir
dies aus der Tiefe der Wahrheit erleuchtete und verstdorte Leben als ei-

nes, das fir uns mitgelitten wurde, begreifen und verehren.



