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Das Gesamtbild des jüdischen Schaffens im deutschen Raum stellt 

uns durch die vollkommene Verschiedenheit der geistigen und der 

Wirklichkeitsebene, auf der es sich vollzieht, vor eine Frage, die in dem 

Augenblick, wo diese Synthese in der bisherigen Form 

auseinanderbricht, von doppelter Dringlichkeit ist: vor die Grundfrage 

nach der geschichtlich-übergeschichtlichen Urstruktur des jüdischen 

Volkes. Es ist die Frage, ob die Tatsache, daß der Jude seit der 

Zerstörung des Tempels eine irdische Heimat nur in dem Sinne gehabt 

hat, daß er für sie leben und wirken, bluten und sterben durfte – nicht 

aber in dem Sinne, daß sie ihm Bergung und Schutz gewährt, ihm Recht 

und Macht verliehen hätte, ein bloßer geschichtlicher Zufall ist oder der 

eigentliche Sinne des jüdischen Daseins selbst. Mit anderen Worten: ob 

das jüdische eine bloß ethnische Einheit mit dem gleichen Sinn und Ziel 

wie die anderen Völker ist, oder ob von ihm zu allen Zeiten und in allen 

Räumen das Prophetenwort gilt, daß Israel nicht ein Volk ist wie andere 

Völker, daß seine Bestimmung nicht Selbstverwirklichung ist, sondern 

Selbstaufgabe um eine höheren übergeschichtlichen Zieles willen. 

Von der Beantwortung dieser Frage hängt die Bewertung der 

Kultursynthese der Juden mit den anderen Völkern ab. Ist Israel wirklich 

ein Volk wie andere Völker, dann muß heute ein Jahrhundert 

fruchtbarster Gemeinschaft und geistiges Zusammenlebens zwischen 

Deutschen und Juden als bloßer Irrtum und Abfall des jüdischen Volkes 

angesehen werden, den es nun durch die mit aller Macht ergriffene 

entgegengesetzte Lebensform wieder gutzumachen gilt. Ist aber mit der 

Zerstörung des Tempels dem jüdischen Volke ein Schicksal auferlegt, das 

einzig unter den Völkern ist, dann muß auch seine Kultursymbiose mit 

den anderen Völkern, muß insbesondere die mit dem deutschen Volk an 

anderem Maßstab gemessen werden. Gewiß sammeln sich auch dann – 



und gerade dann – um dies Zusammenwirken Probleme von 

brennendster Art; aber daß seiner Problematik ein Sinn innewohnt, ist 

dann nicht mehr fraglich. Denn die Synthese ist dann nicht mehr eine 

zwischen zwei auf gleicher Basis ruhenden Volkseinheiten (die sich 

schwer denken ließe), sondern die zwischen zwei Völkern, von denen 

jedes dem andern ein aus verschiedenen Ordnungen stammendes 

Daseinsgesetz zu geben hat. Die Zerstörung des Tempels, dies alljährlich 

erneut und unauslöschlich beweinte Geschehen, ist ja keineswegs ein 

natürliches Schicksal. Sondern in ihm liegt eine so zermalmende 

Furchtbarkeit für das irdische Dasein, daß ihre Problematik so lange 

bestehen und daß so lange das Volk immer wieder sich ihr zu entziehen 

suchen wird, wie die jüdische Gemeinschaft selbst besteht. Denn was 

damals geschah, war ja weit mehr als der Verlust der heiligen Stätte, – es 

war das grausame Wunder, die entsetzliche Begnadung eines 

Geschehens, das sich niemals vorher und niemals nachher in der 

Völkergeschichte begeben hat. So kommt über ein tief und fraglos 

wurzelndes Leben ein Sturm, stärker als jeder irdische Gewittersturm, 

reißt es heraus aus dem Erdboden, in dem es stand, den Ordnungen, in 

denen es wurzelte: es war wie ein Baum, die Welt um es her seine weite 

göttlich geordnete Landschaft. Nun ist es zu einem anderen geworden: zu 

einem, das nicht wächst noch wurzelt, das heimatlos in die Landschaft, 

in der es stand, und in alle Landschaft starrt, weil es hinfort mit ihr 

nicht mehr in der ruhenden Einheit des Geschaffenen verbunden ist. – 

Und gerade wenn der Sinn dieses Ausgerissenseins aus der 

Schöpfungsordnung der des unmittelbaren Eingepflanztwerdens in die 

Offenbarungsordnung, in den reinen Dienst an Gott, am Gesetz, an der 

Menschheit ist, so ist es damit in eine Ordnung gestellt, die ihm hinfort 

nicht mehr naturhaft unterbreitet ist, sondern in die es sich selbst erst 

durch Erfüllung und Vollziehen einbetten muß.  

Damit steht das jüdische Volk ursprünglich nicht in einer 

Wirklichkeit, sondern in einer Aufgabe. Und dieses Stehen in einer 



Aufgabe, in einer unirdischen Welt ohne Land und Macht, reißt inmitten 

des Lebens der anderen wurzelnden Völker eine immer erneute vielfältige 

Problematik auf. Einzig der Jude, der streng und fraglos an das Gesetz 

angeschlossen bleibt und aus ihm lebt, hat Heimat, gleichviel wo er lebt; 

nur er allein, der sich dem vollen geschichtlichen und geistigen Dasein 

der Völker, in denen er lebt, und der Auseinandersetzung mit ihnen 

entzieht, empfindet nicht die Wunde des Ausgerissenseins aus der 

natürlichen Ordnung, die unter allem jüdischen Leben in fremden 

Völkern und Kulturen unablässig fortblutet und in allen Taten des 

jüdischen Geistes immer wieder aufbricht. Sie birgt für das Judentum 

die doppelte Gefahr einer zu großen Sehnsucht nach dem Wurzeln und 

Heimathaben der anderen Völker und eines Fortgeschwemmtwerdens 

des Eigenen in dem Strom der geschichtlichen Entwicklung, in den das 

jüdische Volk mit den anderen Völkern hineingerissen wird. – Und neben 

diesen beiden Gefahren besteht das weitere Problem, wie auf der anderen 

Seit die fremden Völker auf die eigentümliche Lage und die ihnen schwer 

verständliche Sendung des jüdischen Volkes antworten werden und 

können. In der gemischten geschichtlichen Wirklichkeit konnte diese 

Antwort niemals eine echte und eindeutige sein, weil sie von je durch 

unzählige andere, vor allem wirtschaftliche Beweggründe und Schicksale 

überdeckt und verfälscht wurde.  

Die unablässige Wechselwirkung, in der, seit Juden in 

Deutschland leben, jüdischer und deutscher Geist gelebt haben, kann 

hier nur in den allergrößten Zügen angedeutet werden. Schon in 

frühmittelalterlicher Zeit ist das Jiddische, als Vermischung von 

mittelhochdeutscher und hebräischer Sprache, ein Zeichen dafür. Das 

erste sogleich den ganzen deutschen Kulturkreis durchdringende 

Dokument einer Verschmelzung von deutschem und jüdischem Geist ist 

die Bibelübersetzung Luthers. Aber diese Vermischung, so tief sie ins 

deutsche Volk eindrang, änderte nichts am Leben der Juden und am 

Zusammenleben von Juden und Christen – trotz der aus herrlicher 



Christlichkeit geborenen Frühworte Luthers über das Verhältnis der 

Christenheit zu den Juden. – Mitten in die volle Problematik der 

Synthese aber führt sogleich die erste Tat lebendiger Verschmelzung, die 

von jüdischer Seite ausging: die Moses Mendelssohns. Er als erster 

geistiger deutscher Jude, als Initiator dieser Lebensform, mußte an sich 

selbst sofort das ganze ungeheure Maß geschichtlicher Verantwortung 

erfahren, die er für das Leben seines Volkes auf sich genommen hatte, 

als er, der stille, weise, abgeklärte Mann, an der öffentlich an ihn 

gerichteten Entscheidungsfrage seines Freundes Lavater: entweder den 

Vorrang seines Glaubens vor dem christlichen bekannt zu geben, oder 

als der deutsche Gelehrte, der er war, zum Christentum überzutreten, in 

schwerer jahrelanger Klarheit zusammenbrach. Und doch vermochte 

Mendelssohn noch, mit voller Klarheit seines weithin wirkende Tat zu 

begründen; denn sie stand unter einem völlig anderen Gestirn als alles 

heutige Leben: unter dem der allbeherrschenden klaren, in Gott 

gegründeten Gesetzlichkeit der Vernunft. Im Zeichen dieser festes, noch 

unerschütterten, vorkantischen Vernunft stand wirklich der deutsche 

Geist, wie nie vorher und nachher, geöffnet für den jüdischen. Die einzige 

Gestalt Lessings zeigt, wie wenig Mendelssohn in diesem Augenblick zum 

Verräter an seinem Eigensten werden mußte, um das Bündnis mit dem 

deutschen Geist zu schließen. Und wenn auch Mendelssohn von dem 

Augenblick jener gewaltsamen Lebenserschütterung an auf seinem Weg 

umgekehrt ist, wenn er sich von allem Studium abendländischer 

Weisheit abgewandt und sein Dasein und Wirken allein jüdischen 

Gegenständen zugewendet hat, so hat er dennoch damit die sogleich 

mächtig weiter wachsende und nach ihren eigenen Gesetzen sich 

wandelnde Synthese zwischen Deutschtum und Judentum weder 

aufhalten können noch wollen. Denn wenn ihn in jenen Jahren der 

Schwermut zweifellos die Ahnung anfiel, daß er selbst mit seiner 

geistigen Wendung das ihm Teuerste und Heiligste, das Gewisseste und 

Ewigste Wind und Welle des geschichtlichen Lebens preisgegeben hatte – 



niemals konnte er doch ahnen, mit wie ungeheurer Macht die deutsche 

Geistesentwicklung gerade von diesem Augenblick an vorwärts drängen, 

zu wie schwindelnder Höhe der deutsche Geist emporsteigen, wie 

unaufhaltsam durch ihn die gesamte geistige Welt unter neue fremde 

Gestirne rücken würde. – Schon allein durch die Tat Kants, den 

Mendelssohn mit tiefem Recht von sich aus den „Alleszermalmer“ 

nannte, begann die gewaltige Drehung des deutschen Geistes von der 

Ratio ins Irrationale. Sie begann damit, daß Kant die menschliche 

Vernunft aus ihrer ursprünglichen Wurzelung in Gott ausriß, um sie 

gleichsam an anderer Stelle in das göttliche Erdreich wieder 

einzupflanzen: aus der vernunftgegründeten Welt u m uns in das 

moralischen Gesetz in uns, in dem allein – nach Kants großem Wort – 

dem Menschen sich das Übersinnliche entschleiert. 

Was diese die jüdische Grundwahrheit so nah anrührende Tat für 

den jüdischen Geist bedeutete, das wirkt sich erst später in seiner 

ganzen macht aus. Dagegen setzt bereits neben ihm die entgegengesetzte 

gewaltige Wirkung deutschen Geistes auf den jüdischen ein: die Goethes. 

Eine Reihe wahrhaft tiefer Deutungen Goethes in Deutschland sind 

jüdischem Geist entsprungen: fast durchweg von einem letzten 

sehnsüchtigen wissen um eben die Form des Menschentums getragen, 

die dem Juden schicksalsmäßig versagt ist. Die Tiefe und Tragik dieses 

Verhältnisses – Eros im wahrsten Sinne: in der genauen Mitte zwischen 

Haben und Nichthaben – wird von der ersten großen jüdischen Goethe-

Erfassung, der Rahels an in fast allen Deutungen Goethes aus jüdischen 

Geist sichtbar. 

Weit lebensnäher und gefahrvoller aber als Goethe und der 

Idealismus war es dann die deutsche Romantik, die in einem wahren 

Wirbel die jüdischen Geister, zumal die nach geistiger Nahrung 

verschmachtenden jüdischen Frauen, von den zu jener Zeit nicht mehr 

wahrhaft lebendig erlebten jüdischen Gehalten abbog und mit einer 

einzigen Flutwelle von allem noch eben Geglaubten und Geliebten 



hinweg in ihren immer weiter von Ratio und Gesetz abtreibenden 

Rhythmus hineinriß. 

Hat die Romantik so dem Judentum unzählige Seelen, ganze 

Generationen entrissen, so ist dies auf der anderen Seite durch die 

damals noch, wie bei den Kindern und Enkeln Mendelssohns, im 

Zeichen einer edlen und abgeklärten Kultur sich vollziehende äußere 

und innere Verbürgerlichung der deutschen Juden geschehen. Denn 

grundsätzlich geht mit der Verbürgerlichung – auch ohne die Taufe, die 

meist früher oder später mit ihr Hand in Hand ging – dem Juden sein 

Eigentlichstes verloren: das Leben im Abgrund der irdischen 

Heimatlosigkeit und das auf der Fluthöhe des Heiligen. Hier, in dem 

Hineinwachsen in die beruhigte bürgerliche Welt, steckt eines der 

tiefsten Probleme der Emanzipation überhaupt. Eine so leichte, fast 

schwebende Gestalt wie die halb bürgerliche, halbe romantische Felix 

Mendelssohns, des vielleicht glücklichsten Menschen unter allen 

modernen Künstlern, ist weit von dem tragischen Doppelmysterium des 

jüdischen Daseins abgetrieben. 

Sein äußerster Gegentypus Heinrich Heine dagegen, Jude ganz und 

gar, und einer der leidenschaftlichsten und unglücklichsten Liebenden 

Deutschlands, blieb diesem Mysterium sein Leben lang verhaftet. Er, der 

nur zu gut wußte, daß man die Liebe für sein Vaterland erst an dessen 

Grenzen entdeckt und dann, wenn es im Unglück ist, wußte doch 

zugleich immer: „Deutschland: Das sind wir selber.“ In dieser 

Doppelhaltung von Identität und Ferne empfand er, der Dichter des 

meistgesungenen deutschen Volksliedes, das Land, das er liebte und um 

das er litt. er war eins mit ihm, und er sah es doch von seiner Grenze, 

von einer anderen Ordnung her. Und damit wurde es ihm zur Aufgabe. 

Heine gehörte zu den ersten seiner Zeit, die eine reale Umgestaltung der 

deutschen Wirklichkeit herbeizuführen strebten. Fast alle jüdischen 

unter den deutschen Dichters und Denkers waren zugleich Kritiker der 

Wirklichkeit ihres Landes. Immer aus heißer Liebe zum Vaterlande von 



einer zeitlosen Ordnung des Gesetzes aus in dessen zeitlich-

geschichtliche Gestalt hineingreifend, nicht in ihm untergehend und 

verschwimmend, sondern es haltend und stützend. In einer Leibe, die 

Kritik, in einer Kritik, die Liebe ist, – so kann man wohl am besten die 

Haltung der Heine, Lasalle, Landauer, Rathenau in all ihren noch so 

verschiedenen Überzeugungen charakterisieren. 

Aber gerade hier, wo am tiefsten, am leidenschaftlichsten, am 

unbedingtesten die Juden sich dem deutschen Vaterlande verbunden 

glaubten und ihr Leben in es einsetzten, klafft am tiefsten der Abgrund 

zwischen jüdischem und deutschem Geist. Der deutsche Geist hatte von 

Luther an eine Wendung vom Außen ins Innen erfahren, die dann, seit 

Kant, durch den Idealismus und die Romantik hindurch, sich mit der 

Wendung zum Irrationalen mischte und schließlich in der zweiten 

Romantik immer steiler und verhängnisvoller auf ihren Gipfel stieg. 

Zugleich aber und in unheimlicher Entsprechung mit dieser Wendung 

ins Innere und Irrationale begann Deutschland mit dem ganzen übrigen 

Europa in eine völlig veränderte Epoche hineinzuwachsen: in die Welt 

der Maschine, der Technik, der Industrie, der Flucht der Menschen vom 

Lande in die Großstädte, der Loslösung der wirtschaftlichen Werte von 

jedem Realwert, die alles in allen einen völlig verwandelten 

Menschentypus hervorbrachte. Diese selbe reale Welt mit ihren neuen 

Forderungen, von denen Heine ausging, war der Ausgangspunkt 

Wagners, der sich anfangs gleichfalls den politischen Fragen, der 

Gegenwartsgestaltung zugewandt hatte, um sich dann mit ungeheurer 

Gewalt in den Venusberg der Kunst zu flüchten, dessen Tore sich für 

immer hinter ihm schlossen. Mit Wagner beginnt die Wendung des 

deutschen Geistes zum Mythos. Eine ganze uralte Götter- und 

Mysterienwelt, von der die Menschheit seit Jahrtausenden losgerissen 

war, rauschte in seiner Kunst aus dem Abgrund des Nichts empor und 

verdeckte mit ihrer verführerischen Gewalt alle Wirklichkeiten und 

Probleme des realen menschlichen Daseins. Denn der Mythos war nicht 



mehr die originäre Wahrheitsform jener Zeit; nicht mehr stieg er wie des 

Lebens selbst empor; nur noch der Geist einzelner vermochte ihn zu 

beschwören, und immer tiefer zog er sich darum in das Esoterische 

zurück. Wagner dagegen hat, indem er sich der Welt, in der er lebte, 

durch einer Flucht bis weit in die Unendlichkeit des Inneren und eine 

nicht mehr existente Vergangenheit entzog, sich ihr doch zugleich wieder 

eingefügt und unermeßlichen Einfluß auf sie gewonnen – und zwar 

durch die Art seiner Kunst selbst: durch die verhängnisvolle Gestalt der 

Oper. Denn Oper, das bedeutet nicht nur jenen rauschenden 

Zusammenklang von Musik und Dichtung, nicht nur das Erwachsen 

einer ganzen Welt aus dem geheimnisvollen Flammenkern des Klanges, 

es bedeutet auch die Schaustellung vor einer großen Menge von 

Menschen. Nicht vor einer Gemeinde, sondern vor einem Publikum, d. h. 

einer beliebig zusammengewürfelten Menge von Großstadtmenschen, hat 

Wagner die letzten Mysterien des Inneren entschleiert; und die 

Menschen, die sich mit seinen Gestalten identifizierten, sich selber 

unkenntlich gemacht. 

Und so stieg, was bei ihm bloße Bühnenwirklichkeit war, sehr bald 

hinab in das Denken und Leben selbst. Wagner ist so zum Vorläufer der 

großen deutschen Lebensphilosophie wie einer neuen großen deutschen 

Dichtung geworden. Denn wenn auch zur Lebensphilosophie bereits 

Schopenhauer den Grund gelegt hatte – Nietzsche, nicht Schopenhauer 

ist der erste eigentliche Lebensphilosoph. Während Schopenhauer das 

Leben als Sinnlosigkeit und Leid entdeckte, aber auch verwarf, erhebt 

Nietzsche mit gewaltiger Geste dies völlig irrationale, von Leid und Nacht 

und Nichts randvolle Leben selbst zum absoluten Wert. So bedeutet 

Lebensphilosophie nicht nur die Preisgabe jedes festen Gerüstes von 

Ratio und Gesetz, die Aufgabe jeder Wahrheit und Klarheit; sie bedeutet 

überhaupt alles oder nichts. Sie ist ein Begriff, der sich bestimmt im 

Munde dessen, der ihn ausspricht. Sie ist ebenso sehr der Ausdruck 

einer tiefen existenziellen Sehnsucht wie der des vollkommenen Zerfalls 



des Seins. Und kraft dieser Sehnsucht wächst aus diesem zerfall jene 

längst versunkene Mythenwelt empor. Mit der immer realeren 

Vergöttlichung menschlicher Gestalten in einer zerrinnenden 

Wirklichkeit rinnen Schein und Wirklichkeit, Traum und Wachen, 

Mythengestalt und Mensch ineinander; niemand kennt sich mehr, 

niemand die Welt, in der er steht, die Wirklichkeit, der er angehört und 

die ihn fordert. 

Gegen diese ungeheure Vermischung des Wirklichen, in die sich 

auch der jüdische Geist weithin eingeordnet hat, erhebt sich in 

Deutschland bereits vor dem Krieg eine neue völlig veränderte Art des 

Denkens, die diese gesamte Verhüllung und Verbildlichung zu 

durchdringen und Schritt um Schritt, Wirrnis und Schein gedanklich 

auflösend, hinabzudringen strebt in den echten Grund der 

Erscheinungen. Es sind die aus jüdischem Geist gespeisten drei großen 

Analysen des Wirklichen: die soziologische, die die wirkliche Gestaltung 

des Gesellschaftslebens aufzudecken sucht; die psychologische, die die 

echte Struktur der seelischen Erscheinungen in Traum und Wachen zu 

ergründen und zu sondern strebt, und die phänomenologische, die in 

strengem Rückgang von allem nur Ungefahren auf das Wesenhafte die 

mit sich selbst identischen Formen und Akte des Denkens zu ergreifen 

sucht. Diese letztere Analyse verschmäht grundsätzlich jede Beziehung 

auf das Wirkliche; sie erstrebt nichts anderes als die allem Erfassen des 

Wirklichen vorausgehende Klärung des Denkens in sich selbst. Den 

beiden anderen: der soziologischen und der psychologischen, dagegen 

geht es, auf verschiedenen Gebieten und von völlig verschiedenen 

Geschichtspunkten aus, um eine Veränderung der Wirklichkeit selbst: 

um Rettung und Tat der einen, um Erweckung und Heilung der anderen. 

Für beide ist der Geist um das Geistes willen nichts; er ist nur da, um 

Wege für eine Umgestaltung und Neugestaltung des menschlichen 

Lebens zu finden. Mit der Frage nach der realen Not der lebendigen 

geschichtlichen Menschen ist das Leben in den Schutz und die 



Verantwortung des Geistes gestellt. Der Geist soll von nun an nicht mehr 

schweifen; er soll Verantwortung tragen. 

Aber alle diese verschiedenen Analysen haben sich dann trotzdem 

in letzter Tiefe wieder mit der Lebensphilosophie verschlungen und durch 

diese Verschlingung zu völlig neuen Fragestellungen und 

Lösungsversuchen getrieben. Denn die Lebensphilosophie führte in ihrer 

Auflösung aller Werte und Gesetze doch noch etwas anderes mit sich. In 

ganz anderer Weise als die Sphäre der Ratio enthält die Vitalsphäre in 

sich die existenzielle Urfrage: die nach dem lebendigen Subjekt des 

Geschehens, dem realen konkreten Menschen. 

Noch bevor all diese differenten Denkweisen sich zu dieser neuen 

Fragestellung verdichtet halten, in der deutscher und jüdischer Geist 

unauflösbar verschlungen sind, geschah der Ausbruch des Weltkrieges. 

Nun in der schwersten Stunde war in Wirklichkeit das Vaterland der 

Deutschen und der Juden eins; und vielen gerade der geistigen Juden 

erschien es als eine schmerzhafte und selige Bestätigung, in dem Opfer 

von Leib, Gut und Blut ganz und gar hineinzuwachsen in die deutsche 

Wirklichkeit. 

Aus der Flammenhölle des Krieges, in dem die Menschen 

herausgerissen wurden aus allen Bindungen und Bergungen der Kultur, 

stieg dann wiederum ein verwandelter Typus Mensch empor, ein 

zerstörtes, völlig unkenntlich gewordenes, im tiefsten fragwürdiges 

Wesen. Und in dem brausenden Nichts des nun heraufgekommenen, 

ganz ins Irrationale gesunkenen, wert- und gesetzlosen Lebens, an 

dessen äußerstem Rande die Ratio in der schwindelnden Entwicklung 

der Technik ihre menschenfremden Orgien feierte, – um erste strömte 

alles bisherige Denken zusammen zu der Einen Frage. Indem die drei 

Analysen mit ihrer Klärung und Denkschärfung in das Grauen des 

lebendigen Lebens und des verwirrten Denkens hineinleuchten, indem 

zugleich die Lebensphilosophie und eine neu erwachsende Theologie in 

Bejahung und Verneinung die brennendsten Fragen des Menschseins 



aufleuchten lassen, vollzieht in diesem Augenblick ein Mysterium: 

inmitten der ungeheuersten Auflösung alles Menschlichen taucht aus 

den Wolken des Chaos das lebendige Antlitz des Menschen herauf. Nur 

von fern, nur angedeutet, noch nicht klar herausgestaltet, nur als Frage: 

als Frage des Menschen nach seiner eigenen Wirklichkeit. Zum 

erstenmal seit der größten Enthüllung des Antlitzes, die je im 

menschlichen Raum geschehen ist: der Enthüllung des unsichtbaren 

Antlitzes des Einen, dem der Mensch sich entgegenbilden soll, wird 

wieder das Antlitz gesucht, seine Enthüllung erstrebt. Aber nun als ein 

anderes, ein einsames, verlassenes, tief verwirrtes, in anderem und 

furchtbarerem Sinn unsichtbares, über dem der Glanz des Einen 

Antlitzes, der es erleuchtete und bildete, erloschen ist. – 

Und diese Frage stellt sich nun auch in einer bereits sich 

umwandelnden deutschen Wirklichkeit dem jüdischen Menschen im 

besonderen. Muß nicht an ihm, dem allein an Gott Lebenden, das Nichts 

dieser Stunde noch weit furchtbarer sich auswirken als an den anderen 

Völkern? 

Aber von dieser Angst um das jüdische Dasein waren seit langem, 

auch als die deutsche Welt noch ruhig und problemlos schien, eine 

Anzahl jüdischer Geiser erfaßt. Ihnen zeigte sich die deutsch-jüdische 

Problematik in ihrer eigentlichen Tiefe, lange bevor sie feste äußere 

Gestalt annahm. An erster Stelle steht hier Martin Buber, dessen Wirken 

und Wirkung sich vom Jahrhundertbeginn bis zum heutigen Tage durch 

die deutsche Wirklichkeit zieht. Rein im Zeichen des Geistes hat 

Hermann Cohen seine jüdische Erneuerung vollbracht. Vom Religiös-

Theologischen her waren es vor allem Männer wie A. N. Nobel, Leo 

Baeck, die die Juden zu ihrem verlassenen Erbgut zurückzuführen 

strebten. Eine der stärksten und reinsten Gestalten: Franz Rosenzweig, 

hat an der Front eine leuchtende Auseinandersetzung zwischen 

jüdischem und deutschem, jüdischem und christlichem Geist geleistet. 

Und abermals entspringt hier am Ende der Synthese wie an ihrem 



Anfang eine Übersetzung der Schrift. Unter völlig anderen sprachlichen 

und realen Voraussetzungen als denen Luthers wie Mendelssohns, vom 

einer sehr viel tieferen Problematik der Sprache wie des Lebens aus 

wurde von Buber und Rosenzweig dieses große Werk unternommen, das 

heute noch nicht abgeschlossen ist. 

Aber neben dieser Bibelübersetzung, in der, wie in Rosenzweigs 

„Stern der Erlösung“, allen Zweifeln zum Trotz noch einmal der Name in 

seiner aller überstrahlenden Gewißheit aufleuchtet, hat noch ein anderer 

großer Jude aus dem Herzen dieses Augenblicks gesprochen, einer, 

dessen Gegenstand nicht der Name, nicht die Gewißheit, sondern die 

Unaussprechbarkeit des Namens, der unüberbrückbare Abgrund 

zwischen dem Gottesnamen und der Wirklichkeit unserer Welt ist; der 

Dichter Franz Kafka. Er hat nicht als Führer, nicht als wegweisende 

Persönlichkeit zu den Menschen geredet, sondern aus dem Abgrund 

dieser Welt selbst. In seiner unheimlichen, qualvoll versponnenen Kunst 

ist Gott völlig verstummt. Ja, das Verstummtsein Gottes und die 

Wirkung dieses Verstummtseins an der Welt ist der ganze Inhalt dieser 

Kunst selbst: der schweigende Gott und das in unerbittlicher Strenge 

wirkende, aber dem Menschen unvernehmbar gewordene Gesetz. 

Aber in diesem Augenblick bricht wieder die grauenvolle 

Begnadung, das furchtbare Schicksal, das den Juden jedesmal da trifft, 

wo er zu tief in ein irdisches Vaterland hineingewachsen, zu restlos mit 

einer fremden Kultur verschmolzen, zu sehr von seiner eigenen Wahrheit 

abgetrieben ist, über den jüdischen Menschen herein. Etwas Unfaßbares, 

gar nicht zu Verwirklichendes kommt über das deutsche Judentum; die 

erneute und vertiefte Erfahrung seines Ausgerissensein aus der 

Schöpfungsordnung – und diesmal in einem Augenblick, wo es 

unmöglich geworden scheint, die Identität mit der deutschen Kultur zu 

zerreißen, ohne daß das ganze Gewebe zerreißt – wo es ebenso 

unmöglich scheint, an die alte Wahrheit des Ursprungs wieder 

anzuknüpfen. Und doch: als diese Wahrheit des dreifach Verstoßenen, 



vom Gesetz wie vom Vaterland Losgerissenen, vom Land der Vater nur zu 

einem kleinen Teil Aufgenommenen – gerade in dieser furchtbaren 

Bedrohung erhält das ewige jüdische Problem einen neuen: den 

unendlich vertieften alten Sinn. Wir stehen wirklich und wahrhaftig vor 

unserer Wahrheit. 

Ob eine jüdisch-deutsche Synthese in einer neuen veränderten 

Form gefunden werden kann, ob die deutschen Juden sich in einer Welt, 

die sie nicht aufnimmt, verstreuen werden, ob Palästina, das nur eine 

beschränkte Zahl von Juden einläßt, dennoch zu einer Lösung führen 

kann, – alle diese Fragen sind, so furchtbar und brennend sie als 

Wirklichkeitsprobleme sind, für das heutige Judentum nicht das letzte 

und äußerste Problem. Sondern umwittert von all diesen schweren 

Schicksalsfragen und in ihnen selbst steigt die Frage herauf: Kann von 

dem aus, was wir in der deutschen Welt geworden sind, von einem nicht 

mehr gewußten und gelebten Gesetz, von einem nicht mehr klar 

umrissenen und erlebten Gott, von einer uns nicht mehr gegenwärtigen 

jüdischen Wirklichkeit aus dennoch das jüdische Schicksal wieder als 

echtes lesbar werden? Aber schon die Frage, als wahrhaftige lebendige 

Frage dieser Stunde, steigt ja wie der sich aus sich selbst erneuernde 

Flammenvogel aus der Asche unseres geschichtlichen Daseins auf. 

Einmal mit dem ganzen ungeheuren Ernste dieser Stunde gestellt, ist ja 

diese Frage selbst Weisung und Gebot, bedeutet sie die Entscheidung, ob 

der Strom der jüdischen Wahrheit, unterirdisch und verborgen 

fortrauschend, auch dies eine Mal noch die Kraft haben wird, als eine 

echte Wirklichkeit das jüdische Dasein zu tragen, seine Wurzeln zu 

speisen und es damit zu einer neuen lebendigen geschichtlichen Gestalt 

zu erwecken.   


