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Im Steine schlaft mir ein Bild, das Bild meiner Bilder! Ach, dafs es im
hartesten, haflichsten Steine schlafen muf! Nun witet mein Hammer grausam
gegen sein Gefingnis. Vom Steine stduben Stiicke. Was schiert mich das?

Zarathustra

Im nachsten Jahre ist es ein Jahrhundert, seit Nietzsche geboren
wurde, ein Jahrhundert, dem er in entscheidender Weise seinen Stempel
aufgedriickt hat. Aber die Zeichen dieses Aufdrucks sind nicht einfach zu
entwirren. Sie sind so zwiespaltig und verschlungen, daf5 der grofSe Nihilist
Friedrich Nietzsche das Werk, in dem die Forderung steht: ,Nichts wéare
nutzlicher und mehr zu férdern als ein konsequenter Nihilismus der Tat“,
mit dem Wort Dantes geschlossen hat: ,Come 'uom s’eterna.“!

Damit ist der ganze Umkreis seines Geistes, die ungeheure Weite der
Spannungen und Gegensétze, aus denen sein Leben und Denken besteht,
umschrieben. Es gibt nur zwei Dinge, diese beiden véllig unvereinbaren
Dinge, die Nietzsche zeitlebens beschéaftigt haben: die Vollstreckung des
Nichts und die Verewigung des Menschen. Darum zerfallt er immer und
Uberall in zwei Halften, ist es sein Schicksal, sich immer wieder zu spalten,
und zwar in zwei Héalften, die nicht zueinander passen und die wir Muhe
haben, zu einem Ganzen zusammenzufiigen.

Und doch mufS es immer wieder versucht werden. Denn die grofSe
Grundspannung, in die alle einzelnen Widerspriiche und Spannungen seines
Wesens und seines Denkens sich einfligen, ist darum fir die Welt von so
entscheidender Bedeutung geworden, weil sie ein letzter Ausdruck der Lage
seiner Zeit selbst war. Denn moégen rein als Denker die grofen deutschen
Systematiker vor ihm grofier gewesen sein (vielleicht erscheinen sie uns aber
auch nur so, weil ihr einheitliches, logisch geschlossenes Denken uns noch
vertrauter ist) — als geschichtliches Phdnomen, als Ausdruck und Ausbruch
seiner Zeit, als Vollstrecker eines Weltschicksals kommt ihm keiner gleich.

Nicht umsonst hat Nietzsche in einem Wort seines letzten Werkes, in
dem er seines eigene Lage und Tat mit alle ihren Konsequenzen

ausgesprochen hat, die heraufkommende Weltwirklichkeit selbst an seinem
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Namen gebunden: ,Ich kenne mein Los. Es wird sich einmal an meinen
Namen die Erinnerung an etwas Ungeheures anknlpfen, — an eine Krisis,
wie es keine auf Erden gab, an die tiefste Gewissenskollision, an eine
Entscheidung, heraufbeschworen gegen alles, was ist dahin geglaubt,
gefordert, geheiligt worden war. Ich bin kein Mensch; ich bin Dynamit.“

Mit diesem Wort hat Nietzsche das Schicksal seiner Weltstunde
unmittelbar als sein eigenes ausgesprochen. Er war wirklich dies: die
sprengende Kraft eines Zeitalters, der Blitz, der notwendig aus der grauen
und doch schon mit den ungeheuersten Spannungen geladenen Atmosphére
seiner burgerliche beruhigten Welt aufzucken mufdte, — notwendig, insofern
eben dieser Mensch alle Spannungen seiner Zeit in sich trug und bis zum
Ende austrug. Denn das wahrhaft Ungeheure dieses Schicksals liegt erst
darin, dafs er gezwungen war, in der Sprengung seiner Welt sich selbst und
alles Eigene zu sprengen, weil das, was er zerstéoren mufite, sein lebendiges
Erbe selbst war. Und die Furchtbarkeit des geschichtlichen Auftrages wird
noch weiter verstarkt dadurch, dafd zu seiner Vollstreckung das Schicksal
wie mit geheimer Absicht sich das zarteste und empfindlichste Gefafs erwahlt
hatte, damit es, unter der Wucht des ihm Aufgetragenen zerbrechend, seinen
Gehalt umso restloser in die Welt verstrome.

Nietzsche ist eine der grofSen Randgestalten der Geschichte. Er steht
am Ende einer Epoche. Er ist selbst ihr Ende und auch schon ihr
Umschwung: ein einziges ungeheures Wurfelspiel des geschichtlichen
Daseins um den ihm entgleitenden Sinn. Am Eingang in die Epoche, die in
ihm auf ihren steilsten Gipfel steigt und in ihm zusammenbricht, am
Ausgang aus der christlich gebundenen Welt des Mittelalters steht eines der
unheimlichsten und widersinnigsten Worte, die je ein Denker gesprochen
hat, das, indem es blitzartig das Verhangnis des modernen Erkennens
Uberhaupt erleuchtet, wie ein Pfeil auf das Schicksal hinzielt, das sich in
Nietzsche erfiillt. Es ist das Wort des etwas fritheren Zeitgenossen von
Descartes, Campanella: ,Wissen ist Entfremdung, Entfremdung ist
Wahnsinn, das eigene Sein verlieren und ein fremdes erwerben. Das Wissen
weifs die Dinge nicht, wie sie sind, sondern gerade im Wissen rast der Geist
wie in ein fremdes Sein verkehrt.“ Dies erschreckende Wort weist auf ein

Wissen hin, das im genauesten Gegensatz steht zu dem Wissen des



Korintherbriefes: ,Wir sehen jetzt durch einen Spiegel in einem dunkeln
Wort, dann aber von Angesicht zu Angesicht.“ Dies Wissen, in dem das
gottliche Antlitz im menschlichen, das menschliche im goéttlichen sich
spiegelt, so dafS am Ziel beide einander erkennen, ist es, das im jenem
Augenblick Uiber einem rein menschlichen Wissen zu erléschen beginnt. In
dem Wort des Campanella erkennt der sich losreifSende Geist mit Entsetzen
sein Schicksal, von nun an immer weiter hinausschweifen zu mussen in eine
unendliche Fremde, jenseits deren ihn keine Heimat mehr ruft, in der er sich
selbst und die Dinge nicht mehr in dem dunkeln Wort, das der Spiegel der
ewigen Wahrheit ist, sondern nur noch als verlorene, ziellose Traiume und
Wahnbilder erfassen kann. Mit dieser Erkenntnis beginnt die Epoche, die in
dem Wort Nietzsches in die heutige Wirklichkeit einmtindet: ,Fur das Nichts
Gott opfern, dies paradoxe Mysterium letzter Grausamkeit blieb dem
Geschlecht, welches eben jetzt heraufkommt, aufgespart.”

Nietzsche sah dies Mysterium letzten Grauens, das wir heute um uns
her sich erfiillen sehen, noch in der nahen Zukunft. Es war fir ihn noch
nicht bis zum Ende vollzogen. Letzte sterbende Auslaufer des alten Wissens
verstellten noch den nackten Horizont, zu dem er aufbrach.

Immer noch tbte die frihere Weise des Erkennens ihre Macht in einer
ihr langst entfremdeten Welt aus. Denn das Erkennen von Angesicht zu
Angesicht als Zielbild alles Erkennens war viel zu méchtig, um mit einem
Schlage, um auch nur in einer langen Zeitspanne ganz erléschen zu kénnen.
Durch viele Jahrhunderte eines immer mehr sich losldsenden Denkens hat
sich die christliche Ungewifsheit als immer schwacher werdende Lichtspur
im europaischen Geist erhalten und ihn noch mit einem langsam
schwindenden Schimmer von Gottlichkeit erhellt. Wie zuerst Campanella
selbst, so hat das Denken der ganzen auf ihn folgenden Epoche noch den
Heimweg zu Gott in irgendeiner Form gefunden. Immer weniger freilich als
zu dem wirklichen lebendigen Gott, immer mehr zu einer gedanklich
verblassenden ,Gottheit“. SchliefSlich blieb auch von der Gottheit nur noch
die grindende Weltvernunft, der ,absolute Geist“ tibrig, in dem immer noch
ein Funke des gottlichen Geistes glomm. Um welchen Preis diese
Verflichtigung des Goéttlichen im abendlédndischen Denken geschah, zeigt

ein Wort des zugleich am reinsten gedanklichen und weitaus reichsten



deutschen Denkers vor Nietzsche — das Wort Hegels: ,Der Geist zeigt sich so
arm, dafs er sich, wie in der Sandwuliste der Wanderer nach einem einfachen
Trunk Wassers, nur nach dem durftigen Geftiihl der Goéttlichkeit fir seine
Erquickung zu sehen scheint. An diesem, woran dem Geiste gentgt, ist die
Grofde seines Verlustes zu ermessen.“

Es war Nietzsches Tat, dafs er den rein gedanklichen Weg zu Gott, auf
dem nur noch dieses durftige Geftihl der Gottlichkeit zu finden war, mit
einem Schlage als einen nicht mehr gangbaren abgeschnitten hat. Diese
ebenso gewaltige wie verhangnisvolle Tat stand im Zeichen einer neuen,
drangenden Wahrhaftigkeit. Nietzsche gehort zu jener Generation einsamer,
an allem Bestehenden verzweifelnder Geister: eines Kierkegaard, Strindberg,
Tolstoi, Dostojewski, die alle auf véllig voneinander verschiedenen Wegen, die
einen leidenschaftlich flir, die anderen wider Gott und Christentum
entschieden, das Gleiche suchten: den Weg fort von einem allgemeinen,
abstrakten Denken zu einer lebendigen Wahrheit und von einem halb und
unwahr gewordenen Leben zu einer wahrhaftigen Wirklichkeit. Sie alle trug
die Wahrheit ihrer Gegenwart nicht mehr. Unter ihnen allen wankte der
Boden; sie brachen aus in Ungewisses, Unnennbares. Schwermut, Dunkel
und Wahnsinn umgab ihrer aller Leben. Es war eine Welt von
Zusammenbriichen und Katastrophen.

Man mufS von dieser Generation aus einen Blick auf Goethe
zurickwerfen, auf den, wenn auch schon mit tiefer und weiser Vorsicht
gewahrten Gleichgewichtszustand, in dem bei ihm Leben und Wissen,
Gottliches und Menschliches, Geist und Natur, die objektive Welt und das
menschliche Dasein noch standen, um den Hoéllensturz aller dieser Geister
in die Weglosigkeit eines alleingelassenen, rein menschlichen Wissens zu
ermessen. Goethe selbst hat in seiner Spétzeit bereits klar die Mindung
eines solchen entleerten Wissens in ein sinn- und menschenfremdes
Zweckwissen und damit in eine total entleerte Wirklichkeit vorausgesehen
und in dem Wort zusammengefafdt: ,Es wird durch die Maschine eine neue
Welt mit neuen Menschen kommen, die wir nicht mehr verstehen.“

Diese neue Welt mit neuen Menschen, die Goethe als eine Welt ohne
jede Moglichkeit zu personlicher Grofde, als eine Welt, in der ,eine mittlere

Kultur gemein wird“, gekennzeichnet hat und aus der er selbst sich noch mit



den schwermitig entschlossenen Worten an den alten Freund Zelter
zurlickzog: ,Laf’ uns solange wie moglich an der Gesinnung halten, in der
wir herankamen® — diese Welt war es, die Nietzsche fiir sein Leben und
Schaffen allein angewiesen war. Es war eine Welt, aus der er nichts, gar
nichts mehr fir die Gestaltung dessen entnehmen konnte, was er als
obersten Auftrag sich auferlegt fihlte: den Aufbau eines neuen, hohen
Menschenbildes. Wohin sollte der in diese Zeit Verschlagene greifen, um das
Material zu diesem Bau zu finden? MufSte er nicht, um nicht in eine leere,
unfafibare Zukunft zu greifen, doch wieder zurlckgreifen auf Einstiges,
Vergangenes? Dieser Angst ist er selbst nie entgangen. Und die Gefahr dazu
war um so grofSer, als gerade dieser Mensch ein Uberaus maéachtiges und
vielfaltiges geistiges Erbe angetreten hatte. Ganz und gar lebt in ihm die
grofde, Uiberreiche Epoche des deutschen Idealismus und der Romantik; ganz
und gar verwirft er sie, ist zugleich ihr Aufléser und Zerstorer. Und sehr viel
ursprunglicher und méchtiger noch ist die andere Pragung seines Wesens:
die christliche. Von beiden Eltern her der nachkomme einer ganzen Reihe
protestantischer Geistlicher, trug er ein machtiges christliches Erbe im Blut.
Das Christentum selbst aber fand er in seiner Zeit und Umgebung nur noch
als ein tief gesunkenes, in konventionell, halb und unwahr gewordenen
Formen vor. Damit geriet er frith in die allertiefste, schicksalhafteste
Spannung seines Lebens: Vom Christentum seiner Zeit aus bekampfte er
zeitlebens mit der ganzen Kraft seines Geistes das lebendige christliche Erbe
in seinem Blut.

Einzig das dritte grofse Erbe schlug er nicht aus. Und gerade mit ihm
geriet er in eine zutiefst wirklichkeitsfremde Haltung. Mit Leidenschaft ergriff
er die frih sich ihm erschlieRende Welt der griechischen Antike. In
zweifacher Weise wurde sie ihm zum Gegenbild alles dessen, was er verwarf,
zum Urbild alles dessen, was er suchte. Der sterbenden christlichen Welt, in
der er lebte, stellte er die griechische als eine Welt lebendiger Gottlichkeit
gegenUber; der Halbheit und Unschoénheit, der Unkultur der deutschen Welt
seiner Zeit, and der er qualvoll wie nur noch ein Hélderlin litt, stellte er
gleich diesem als Inbegriff der Ganzheit, Wahrheit und Schoénheit das Bild

jener Kultur gegentiber, die er mit dem tiberschwenglich schénen Wort einer



ysverkldrten Physis“ bezeichnet hat. Aus dem go6ttlich verkldrenden Zentrum
jener Welt wollte er die eigene Gegenwart schopferisch umgestalten.

Damit hat dieser rein um Wirklichkeit und Zukunft ringende Geist
sich fir eine Welt entschieden, die eine reine Vergangenheit und als solche
in der Gegenwart ein blofser Traum war. Was Nietzsche in Wirklichkeit hier
gewollt, wie der um der Wahrheit willen an jedem Bestande der Menschheit
Ruttelnde, der grofSe Skeptiker und kritische Historiker diese vollig
ahistorische Wiedererweckung der Gottlichkeit einer langst versunkenen
Welt, die er selbst einmal mit Fausts Beschwoérung der Helena verglichen
hat, in der vollen Wirklichkeit seiner Zeit sich getrAumt hat, das wird letzthin
nur verstdndlich aus der Begegnung mit einem andern grofien Deutschen,
den man flir Nietzsche wie fir Deutschland gar nicht entscheidend und
verhangnisvoll genug sehen kann: mit Richard Wagner.

In mehr als einer Hinsicht ist die Begegnung mit Wagner fiir Nietzsche
entscheidend geworden. Wagner war der einzige grofse Deutsche, ja (wenn
man von Jakob Burckhardt absieht, zu dem aber die Beziehung viel
oberfldchlicher und vor allem einseitiger war) der einzige grofie Mensch, dem
Nietzsche in seiner Zeit begegnet ist. MufSte schon dies fiir den so ganz um
menschliche Grofle Kreisenden ein Auferestes bedeuten, so wurde die
Ehrfurcht vor dem Ausmaf$ der grofden Erscheinung von der Gemeinsamkeit
der Gehalte erst lebendig gefuillt. Was den jungen Nietzsche mit Wagner
verband, war jeder Wert seines Lebens. Es war einmal die grofSe Metaphysik
Schopenhauers, unter der beide sich sogleich wie unter einem Zeichen
verstanden. Es war ferner die Schonheit, die Kunst, die Kultur, der Rausch
dichterischer Sprache, es war nicht zuletzt Wagners eigenstes Reich: die
Musik, die, als die Welt reiner Gesetze ohne Gehalte, am Anfang wie am
Ende auch von Nietzsches Lebenserfassung steht, — es war dies Wohnen in
einer gemeinsamen geistige Welt, was der Verehrung Nietzsches den festen
Grund schuf, was den leidenschaftlichen jungen Denker, der sich von dem
gereiften Meister ganz aufgenommen fihlte, fast zu einer Einheit mit ihm
zusammenschmelzen liefs.

Und doch war all dies nur erst der Schleier vor einem noch gréfSeren
Mysterium, das Nietzsche von Wagner empfing. Es liegt dieser Beziehung als

letztes eine Tat Wagners zugrunde, die nicht nur Nietzsches Leben und



Schaffen, sondern die ganze deutsche Wirklichkeit zutiefst gepragt hat. Mit
Wagner beginnt, nachdem lange schon die Erforschung und Neubelebung
der versunkenen Mythenwelt den deutschen Geist erfullt hatte, die
Wiedererweckung des Mythos in der deutschen Wirklichkeit selbst. Hatten
bis dahin die Dichter und Forscher, Romantiker wie Klassiker, — sie alle wie
Goethe vom anderen Ufer ,das Land der Griechen mit der Seele suchend“ —
klar den ungeheuren Abstand ihrer Gegenwart von jener alten Goétterwelt
ermessen und gerade an ihm leidvoll die Leere ihrer geschichtlichen Stunde
ausgemessen, so ist bei Wagner diese Kluft mit einem Schlage
Ubersprungen. In dem Augenblick, in dem die letzten Spuren des Gottlichen
im gemeinsamen Leben erloschen, in dem Deutschland mit dem ganzen
Ubrigen Europa in eine vollig veranderte Epoche hineinzuwachsen begann,
in eben jene Epoche, die Goethe vorausgesehen hatte: in die Welt der
Maschine, der Technik, der Industrie, des kahlen Nutzwissens, der Flucht
der Menschen vom Lande in die Grofdstddte, die alles in allem einen
nlchternen, betriebsamen, gegen die menschlichen und goéttlichen Dinge
immer gleichgultiger werdenden Menschentypus hervorbrachte, — in eben
jenem Augenblick rauschte aus den Tiefen eines menschenfremden,
wirklichkeitsentriickten Nirgendwo, aus dem Abgrund des Nichts selbst, als
den Schopenhauer das Leben enthullt, Wagner es mit metaphysischer
Leidenschaft angenommen hatte, in Wagners grofSer Kunst eine ganze uralte
Mythen- und Mysterienwelt empor: Gotter und Heldengestalten, von denen
die Menschheit seit Jahrtausenden losgerissen war, und verdeckte mit ihrer
verfiuhrerischen Gewalt alle Wirklichkeiten und Probleme des realen
menschlichen Daseins. Es kennzeichnet diese Tat noch tiefer, daf5 Wagner
anfangs von ganz realen Gegenwartsfragen, Fragen der
Wirklichkeitsgestaltung, von politischen und sozialen Fragen ausgegangen
war, um sich dann plétzlich mit ungeheurer Gewalt in den Venusberg der
Kunst zu flichten, dessen Tore sich fir immer hinter ihm schlossen. Aber
diese Flucht, durch die, geschichtlich betrachtet, der von Luther begonnene,
von der deutschen Romantik weiter verfolgte Weg ins Innere im Taumel des
Venusberges endet, hat erst dadurch ihre machtige Bedeutung und Wirkung
bekommen, dafs Wagner die Verborgenheit, die die Sphéare alles

Romantischen ist, und damit die Innerlichkeit selbst, in ihr zugleich wieder



preisgab. Denn indem er sich der Welt, in der er lebte, durch eine Flucht bis
weit in die Unendlichkeit, des Inneren und in eine nicht mehr existente
Vergangenheit entzog, hat er sich ihr doch zugleich wieder eingefiigt und
unermefSlichen Einflufs auf sie gewonnen — und zwar durch die Art seiner
Kunst selbst: durch die verhadngnisvolle Gestalt der Oper. Denn Oper, das
bedeutet ja nicht nur den Zusammenklang von Musik und Dichtung, nicht
nur das Erwachsen der Dichtung aus dem Flammenkern des Klanges, wie
Nietzsche es in seinem Fruhwerk dargestellt hat: es bedeutet auch die
Schaustellung vor einer grofSen Menge von Menschen. Nicht vor einer
Gemeinde, sondern vor einem Publikum: einer beliebig
zusammengewurfelten Menge von Grofistadtmenschen hat Wagner in seiner
rauschenden Musik die letzten Mysterien des Inneren entschleiert,
Ubergrofse Gotter- und Heldengestalten heraufgefihrt und die burgerlichen
Menschen, die sich mit ihnen identifizierten, sich selbst unkenntlich
gemacht. Und dieser trunkene Einbruch einer versunkenen Goétterwelt in ein
ihr entfremdetes Dasein wurde noch berauschter und verwirrter dadurch,
daf’ es nicht die Gotter der griechischen Antike, sondern die scheinbar
vertrauteren der germanischen Gotterwelt waren, in der das Erlebnis der
Nahe sich intensiver noch mit dem dunklen irdischen Rausch des Blutes
farbte.

Es zeugt von der ganzen unheimlichen Gréfe Wagners, dafs er den
jungen Nietzsche anfangs nicht nur mit seiner Person, sondern auch mit
seiner Kunst derart Giberwéltigte, daf’ er, der den Abstand seiner Zeit von
allen gottlich gepragten Kulturen mit so dusterer Klarheit sah, in dieser
Kunst die Wirklichkeitsverfalschung nicht erkannte, ihre Gotter glaubig
aufnahm und ihr mit ganzer Hingabe diente. Und wenn er seinen Irrtum
auch bald schon einsah und die Irrkunst und Irrlehre Wagners mit
Leidenschaft, ja mit Raserei bekampfte - die Spuren des gewaltigen
Erlebnisses, das Wagner ihm vermittelt hat, sind fiir immer in sein Leben
und Werk eingezeichnet geblieben.

Wie tief dies Erlebnis sich mit seiner noch fritheren Beziehung zur
griechischen Antike verschlungen hat, zeigt sein Frihwerk ,Die Geburt der
Tragddie aus dem Geiste der Musik®, in dem die Motive sich seltsam

mischen. Einmal ist darin mit genialem Blick aus Schopenhauers



Metaphysik die Welt der griechischen Tragédie und damit die griechische
Welt tiberhaupt in seither unverlierbarer Weise neu gedeutet; und zugleich
ist darin mit einem kihnen Sprung das Gesamtkunstwerk Wagners als
Erfullung des griechischen Kunstzieles aufstellt. In diesem so wunderbaren
wie bizarren Werk geschieht aber vor allem die fiir Nietzsches ganzes Leben
und Denken entscheidende Entdeckung jenes Gottes, den wir von nun an
bis ans Ende als den Schlissel zu allen Verborgenheiten, den Faden durch
alle Labyrinthe seines Denkens wiederfinden: die Entdeckung des Dionysos,
des Gottes der Tragddie, der Musik, des Rausches, des Schopfertums, des
rauschhaften Lebens selbst. Dieser aus ferner Vergangenheit
emporgeschopfte, ausdriicklich gegen Christus gestellte Gott ist insofern
zugleich ein eminent gegenwartiger, als er immer und uberall die Zige
dessen tragt, der ihn heraufbeschworen hat. Er ist also keineswegs ein
dichterisches Fabelwesen, sondern er vertritt genau die letzte, gedanklich
nicht mehr aussprechbare Wahrheit seines Erweckers. Nietzsche beschreibt
ihn in seinem Frihwerk mit den tragisch erleuchtenden Worten: ,In seiner
Existenz als zerstiickter Gott hat Dionysos die Doppelnatur eines
grausamen, verwilderten Damons wund eines milden, sanftmutigen
Herrschers.“

Wenn Nietzsche es so Wagner verdankt, dafs in seinem Denken als
tiefstes Zeichen und letztes Begrindung an Stelle eines abstrakten Begriffes
der Name eines Gottes tritt, so mufste doch auch gerade von diesem Gott aus
der entscheidende Bruch mit Wagner erfolgen. Sobald Nietzsche den
Opercharakter von Wagners Gotterwelt durchschaute, mufste vor dem
Lebens- und Todesernst seines eigenen Gottes die Verbindung mit Wagner
bis zum Grund zerreifSen. Dies Geschehen, das mehr als sein halbes Leben
mitrifd, war selbst eine zerreifSfende dionysische Tragddie, wie sie sich jedem
seiner entscheidenden Lebensschicksale in verwandelter Weise auspragt. Die
Keulenschlage, mit denen er von nun an Wagner und sein Werk traf, waren
eine reine Selbstzerstérung. Wie tief und unaufhebbar er sich mit Wagner
identifiziert hatte, darauf weist ganz erst eine AufRerung aus der Zeit seines
Wahnsinns hin. Aber es war eine Einswerdung eben nicht nur in jenen
dumpfen, unbewufSten Schichten, der der Wahnsinn blofSlegt; sie ging

vertikal durch alle Schichten seines Wesens hindurch; er war ja mit Wagner



gerade in einer Sphére eins geworden, in der ihm das Ur- und Zielbild seines
Lebens aufgeleuchtet war. Der Gott, der ihm aus dieser Verbindung
erwachsen war, blieb fiir immer das Zentrum seines Lebens.

Aus der unheimlichen Selbstspaltung, die er so im Namen seines
Gottes vollzog, ist das Werk erwachsen, das Nietzsche im rdumlichen wie im
geistigen Sinne von der Eisgrenze des Lebens aus in die Welt sandte: ,Also
sprach Zarathustra“. Aber dies Werk schlief5t nicht einfach an jenes frtihe
an. Zwischen der Geburt der Tragddie und dem Zarathustra liegen Werke,
die eine einzige grausame, zerstorende Kritik an allen Werten und
Wahrheiten sind, die die Welt je hervorgebracht hat. In ihnen sehen wir den
Nihilisten Nietzsche, der die Vollstreckung des Nihilismus, vor dem ihm
graute, sich selbst auferlegt fiihlte, mit voller Wucht am Werk. Aus einer
Raserei des Wahrheitssinnes, wie sie so nur einmal in der Geschichte
erschienen ist, verwirft er alles und jedes, was Menschen an Erkenntnissen
und Einsichten gefunden, als Ideen erblickt, als Gesetze Uiber sich gestellt
haben. Nichts ist ihm unbedingt, nichts rein, nichts goéttlich genug. Hinter
allem sieht er verhehlte Wuinsche und Absichten und jene geheim
schwelende Rachsucht verborgen, die er auf den Namen Ressentiment
getauft hat. Wahrlich war in jenem Augenblick im europaischen Leben vieles
reif zum Fallen, und nicht umsonst heif3t es im Zarathustra: ,Was fallen will,
das soll man auch noch stofSen“. Aber Nietzsche bekdmpfte nicht nur
bestimmte ohnehin sich auflé6sende Wahrheiten; er wollte eine ganze, lange
und tief eingewurzelte europaische Gesinnung zu Fall bringen. Darum hat er
hier den Kampf gegen alle, aber auch alle géttlichen und menschlichen
Wahrheiten aufgenommen. Er greift hinter sie alle zurtick, um hinter ihnen
mit einer wahrhaft damonischen Psychologie das ,Allzumenschliche
sichtbar zu machen und sie so als absolute Wahrheiten zu zerstéren. An
Stelle jeder festen Wahrheit tritt eine weifdglihende, alles Bestehende zu
Asche brennende Wahrhaftigkeit. Ein durchaus goéttlicher Wahrheitssinn
raste ins Damonische verkehrt wider alles Gottliche, das je Gestalt geworden
war. Selber des Gottlichen voll in widergdttlicher Zeit und zugleich tief in
seine Auflésung hineingerissen, steht dieser Geist unter dem Zwang, es zu
verschenken und 2zu zertrimmern zugleich, nimmt er in seiner

Wahrheitsraserei ganz die Zuge des grausamen, verwilderten Damons an,



der wider die herrscherliche Milde und Sanftmut seines eigenen Wesens rast.
Es ist unfaflich, wie er diese Zerstdérung ausgehalten hat. Denn auch hier
ging es ja durchaus um eine reine Selbstzerstérung. Wie sein Gott Dionysos
zerstiickt wurde, so zerstlickte er in diesem Erkennen sich selbst. Aber eben
wie sein Gott Dionysos wurde er auch aus dieser Zerstiickung wieder neu
geboren. Diese Wiedergeburt ist der innerste Kern des Zarathustrabuches.

Der Zarathustra ist nach Nietzsches eigenem Wort ,mit einem Fufs
jenseits des Grabes geschrieben®. Zerstérung und Neugeburt, Gestorbensein
und Auferstehung ist sein ganzer Sinn. In ihm erhebt sich der Phoénix der
Wahrheit aus der Asche, zu der er sich selbst verbrannt hat. Nietzsche selbst
hat spéter den Nerv dieses Buches blofsSzulegen und seinen tief paradoxen
Charakter zu begrinden unternommen, indem er den frihen Perser
Zarathustra, dem er seine Wahrheiten in den Mund legte, als den Schoépfer
der Moral gekennzeichnet hat, der eben als solcher auch allein ,den Irrtum
der Moral Uberwinden® kénne. ,Denn® so figt er hinzu, ,Zarathustra ist
wahrhaftiger als sonst ein Denker.“ Indessen so sehr dies auf ihn selbst
zutrifft, so sehr er der Immoralist aus Moral, der Leugner aller Wahrheit aus
Wahrhaftigkeit war, es ist im Zarathustra unterhalb dieser rationalen
Vorgédnge und Motive noch eine andere, dunklere Kraft am Werk. Die letzte
Triebfeder dieses aus unterster Tiefe aufschaumenden Werkes ist wiederum
eine dionysische: jene dunkle, verborgene Kraft des ,Stirb und werde®, die
als das Geheimnis der Verwandlung dem Saatkorn und allem schépferische
Lebendigen eingeboren ist. Nur dies: das Mysterium lebendiger Verwandlung
konnte der Grund dieses unabléssigen, ganz und gar lebendigen
Umschlagens einer Wahrheit in die andere und damit aller der ungeheuren
Spannungen und Widerspriiche sein, aus denen dies Werk wie in einem
Wirbel sich erbaut.

Das Buch vom Ubermenschen, vom héchsten, alles Menschliche
Ubersteigenden Menschenbild geht aus von einer Menschenverachtung, die
das ,Moi haissable“ Pascals insofern noch ubersteigt, als hier das
Erniedrigende, HafSenswuirdige des Menschen nicht von Gott aus, sondern
nur von der Natur aus begriffen wird. Der Mensch wird definiert als Tier, als
das boseste, leidendste, freilich auch das interessanteste Tier. Der Mensch

ist also nicht liebbar. Beim Menschen darf es nicht bleiben. ,Der Mensch ist



etwas, was Uberwunden werden mufs.“ ,Was geliebt werden kann am
Menschen, ist, da’ er ein Untergang und ein Ubergang ist“ — Untergang des
Menschentieres, Ubergang zu einer Gestalt, die mehr als Mensch ist. So, im
Wirbel tédlicher Menschenverachtung und rauschhafter Menschenbejahung
bis ins Gottliche empor, wird in Sterben und Auferstehung Uber die Seele
seines Schopfers hinweg der Ubermensch geboren.

Aber dieser Wirbel wird erst wahrhaft tédlich dadurch, dafd er nicht
nur unter sich den Abgrund zerreiffender menschlicher Skepsis, sondern
dafs er Uber sich keinen Himmel, kein Firmament mehr hat, aus dem
alleingelassenen Menschen der Schimmer eines Sternes zu seinem
Uberschweren Aufstieg leuchten kénnte. Der Ubermensch hat zu seiner
ausdricklichen Voraussetzung den Tod Gottes. Der Zarathustra ist ebenso
die Totsagung und der Grabgesang Gottes, wie er die Geburtsstatte des
Ubermenschen ist. Die dunkle Grabmusik des gestorbenen Gottes rinnt mit
dem ersten Jubelschrei des sich vergoéttlichenden Menschen zusammen.
Beides ist ein Geschehen. Unmittelbar tritt an die Stelle des gestorbenen
Gottes als der, der sein Erbe antreten soll, der goéttliche Mensch, der
Ubermensch.

Wie Nietzsche das verstanden hat, zeigt in grofder Schlichtheit eine
frihere Stelle: ,Es gibt einen See, der es sich eines Tages versagte,
abzuflieffen, und einen Damm dort aufwarf, wo er bisher abflof3: seitdem
steigt dieser See immer hoher. Vielleicht wird gerade jene Entsagung uns
auch die Kraft verleihen, mit der die Entsagung selber ertragen werden
kann; vielleicht wird der Mensch von da an immer héher steigen, wo er nicht
mehr in einen Gott ausflief3t.“

Es handelt sich also um eine Hybris ohnegleichen: um den unerhérten
Versuch, den Menschen gerade durch die Absage an Gott zur Go6ttlichkeit zu
steigern. Und doch lebt auf dem Grund dieser Hybris unverkennbar eine
leidenschaftliche Demut. Denn diese Absage ist ja Entsagung. Und zwar eine
Entsagung von so schmerzlicher Gewalt, dafl sie es ist, die zum Quell
hoéchster Kraft, einer Kraft zum Ertragen des Verlustes selbst erden soll, die
den Menschen zum Goéttlichen steigert.

So wird im Sich-Losreifden von Gott zugleich die ganze Tiefe der Wunde

sichtbar. Und wahrlich: keiner hat wie der, dem es gewifs war, dafs die



europaische Menschheit Gott verwirkt, dafd sie durch ihr Leben und Wissen
Gott zu Ende gelebt, ihn getétet habe, die ganze GréfSe und Entsetzlichkeit
dieser Tat, den Abgrund der Menschheitsschuld in ihr ermessen. ,Wir haben
ihn getdtet — ihr und ich! Wir alle sind seine Mdérder! Aber wie haben wir dies
gemacht? Wie vermochten wir das Meer auszutrinken? Wer gab uns den
Schwamm, um den ganzen Horizont wegzuwischen? Was taten wir, als wir
diese Erde von ihrer Sonne losketteten? Wohin bewegt sie sich nun? Wohin
bewegen wir uns? Fort von allen Sonnen? Stirzen wir nicht fortwahrend?
Und rtckwarts, vorwarts, nach allen Seiten? Gibt es noch ein Oben und ein
Unten? Irren wir nicht wie durch ein unendliches Nichts? ... Wie trosten wir
uns, die Morder aller Morder? Das Heiligste und Méachtigste, was die Welt
bisher besaf3, ist unter unseren Messern verblutet — wer wischt dies Blut von
uns ab?“

Mit Morderhdanden, mit vom furchtbarsten aller Morde befleckten
Handen also greift die Menschheit nach dem neuen Leben, das ihr
aufgegeben ist. Mit so grauenvoller Finsternis hat der Kiinder eines neuen
Lebens ihren Weg belastet. Wohl gibt es bei Nietzsche, bei dem nichts ohne
seinen Gegensatz auftritt, auch den Jubel tiber den Tod Gottes; aber er hat
nichts von der ungeheuren Gegenwartigkeit des Schmerzes. Es ist der von
Schreien zerrissene Jubel der Geburt des neuen Menschen, dessen, was erst
werden soll, neuer unendlicher Méglichkeiten fir Leben und Erkennen.

Denn eben von hier, von diesem zentralen Ereignis aus galt es, alles
Bisherige zu sprengen. Es was Nietzsche gewifd, dafs nach dem Tode Gottes
nichts, schlechterdings nichts im Leben der Menschen beim alten bleiben
kénne und durfe. Von dieser GewifSheit aus mufste jede alte Wahrheit
umgestofSen, jeder bisherige Wert umgewertet, mufste alles Leben umgelebt,
mufdte ein Auflerstes, vollig Ungewisses gewagt, mufdite der Mensch selbst
umgestaltet werden. Woher aber sollte, wenn Gott aufgegeben war, dem
Menschen die verlorene Gottlichkeit wieder zustrémen? Wie konnte die
Entsagung einem Gestorbenen gegenliiber umschlagen in lebendige
Gottlichkeit? Dazu mufdte eine tiefere, machtigere Macht, eine macht der
Umgeburt, Neugeburt aufgerufen werden. Und Nietzsche rief sie auf. Er gibt

die gefahrvolle, den Menschen und alles Menschliche in einen Strudel



hinabreiffende Antwort: Die Goéttlichkeit soll dem Menschen wiederkommen
aus dem Leben.

Damit erklart Nietzsche das Leben als goéttlich in einem Augenblick, in
dem, wie er selbst mit so voller tédlicher Klarheit wufite, der letzte Schimmer
von Gottlichkeit aus dem Leben der Menschen gewichen war, wo ein
wurzelloses, von der Maschine und allen ihren Begleiterscheinungen
entseeltes und entmenschlichtes Leben, wie Goethe es vorausgesehen hatte,
wirklich geworden und schon weit Ubertroffen war. Aber Nietzsche schopft
seinen Begriff des Lebens nicht so sehr aus der Geschichte, aus dem
eigentlich menschlichen Leben wie aus der unterhalb seiner gelegenen
dunkleren Sphéare der Natur. Und doch war er als Begriff ein geschichtlicher.
Denn Leben — das war der Begriff, der damals im Gegenschlag gegen die
wachsende Mechanisierung und kahle Rationalisierung der Zeit in
verschiedenen Formen an vielen verschiedenen Orten zugleich im Geiste
heraufstieg und die alte Wahrheitserfassung, in der das Denken den Vorrang
gehabt hatte, umstiirzte. Wenn wir uns aber fragen: Was ist das: Leben? so
geraten wir in einen Wirbel. Denn es zeigt sich: wir kénnen diesen Begriff
nicht eindeutig bestimmen. Es ist in ihm keine Auswahl, kein Prinzip. Das
Leben umschliefst alles. Es kann alles sein und nichts. Es ist im Grunde nur
ein Zeichen fir das unserem Denken nicht mehr zugingliche Geheimnis, das
uns Uberall umgibt und das wir selber sind. Mit dem Leben an Stelle des
Denkens kommt so an Stelle einer klaren, vorgegebenen Ordnung ein
bestimmungsloses Chaos, es kommt aber auch in ihm an Stelle des
abstrakten Geistes der ganze lebendige Mensch herauf. Leben bedeutet also
ebenso das Zerbrechen jedes festen Denkgertlistes, den Sturz des Geistes ins
Bodenlose wie den Durchbruch des zentralen Kernes des menschlichen
Daseins. Leben und Leben ist nie dasselbe; dies Wort bestimmt sich im
Munde dessen, der es ausspricht. Aber wie sprach dieser Mund es aus! Mit
welchem Klange der Inbrunst und Leidenschaft hat Nietzsche das Wort
Leben zu sich verwandelt und in seinem Nichts das All gefunden! Kein Wort
ist fahig, auszusprechen, was er hier sah. Ohne Nietzsches wahrhaft
dionysische Lebenserfassung ist hier tiberhaupt nichts zu erkennen. Einzig
der trunkene Gott gibt auch hier den Schliissel. Die brausende Fulle des

Gottlichen, die mit ihm in das Leben eingestréomt ist, ist das, was Nietzsches



Lebenserfassung von allen anderen Lebenserfassungen seiner Zeit scheidet.
Was mit dieser Vergottlichung geschehen ist, wird erst ganz klar an
Nietzsches Stellung zu Schopenhauer. Er hat dessen dustere
Lebenskonzeption, die das Leben als bare Sinnlosigkeit und qualvolles Leid
verwarf, nicht abgelehnt oder auch nur umgebogen; er hat sie in ihrem
vollen Umfang angenommen. Aber zugleich hebt er mit einer gewaltigen
Geste dies vollkommen sinnverlassene, von Leid und Nacht und Nichts
randvolle Leben als Becher aller Fille an den Mund, erhebt er es so zum
absoluten Wert. Damit ist alles verdndert. Der Mensch entzieht sich nicht
dem Leben, sucht nicht wie bei Schopenhauer in Mitleid, asketischer
Lauterung und reinem Schauen aus ihm emporzusteigen, sondern er gibt
sich vorbehaltlos den Gewalten das Lebens preis; er will das Leben bestehen.
Er hat ihm nichts, gar nichts entgegenzusetzen als wiederum die Macht des
Lebens selbst, die in ihm in zusammengeprefSter Wucht und Fulle
emporsteigt, und der er, indem er sie sich kraft ihrer unterwirft, den Stempel
menschlich-schopferischer Macht aufdriickt. Das bedeutet Nietzsches Wort:
,<Das Leben ist Wille zur Macht und nichts aufSerdem.“

Wir sehen dies Wort wie eine riesenhafte schwarze Wolke Uuber der
Menschheit aufsteigen. Und viel Untergang ist in ihm, wenn es auch, von
Nietzsche selbst aus gesehen, grauenhaft mifSverstanden worden ist. Dem,
was heute Wille zur Macht heift, steht der lebendige Schépferwille des
Lebens, wie Nietzsche ihn in diesem Begriff gefafst hat, gegentiber, wie einer
rasselnden Riefenmaschine eine lebendig lodernde Flamme. Oder wie einem
todkalten Zerstéorungswahn die heifde Fruhlingssonne, die aus jedem kahlen,
dunklen Ding machtvoll die in ihm angelegte Form herausreifst. Und doch ist
in diesem glihend schoépferischen Lebensbegriff deutlich auch schon die
wachsende Roheit der Zeit am Werk. Auch er ist ein doppelgesichtiger, der
dadurch zum furchtbarsten Verhadngnis geworden ist, dafS nur sein eines
Antlitz in der geschichtlichen Wirklichkeit sich ausgepragt hat. Die Zluige des
milden, sanftmuitigen Herrschers der reinen, segnenden Lebensbejahung, die
er tief in sich tragt, blieben im Inneren von Nietzsches Schicksal
verschlossen, die des grausamen Damons chaotischer menschenfremder

macht traten allein nach aufSen, und durch das Gefafs des sanften und



hohen Geistes, der das Wort pragte, bricht eine der ungeheuersten

Damonien der Geschichte sich Bahn. (Schlufs folgt.)

Nietzsche von heute gesehen.
(Fortsetzung und Schlufs.)

Man mufS einen Blick zurtickwerfen auf den Lebensbegriff Goethes,
um den ungeheuren Verlust an Menschlichkeit und damit auch an
wahrhaftiger Goéttlichkeit in dem stromend reichen Lebensbegriff Nietzsches
zu erkennen. Als der vogelkundige Eckermann Goethe von den Voégeln
erzdhlt, die nicht nur ihre eigenen Jungen, sondern auch hilflose fremde
Vogel futtern, von dem alten Hénfling, der das fremde Rotkehlchen bei sich
bei sich aufnimmt, von der Grasmticke, die wie eine Mutter fir eine ganze
Schar fremder Vogel sorgt, da antwortet Goethe: ,Ware es wirklich, dafs
dieses Fluttern eins Fremden als etwas allgemein Gesetzliches durch die
Natur ginge, so ... kénnte man mit Uberzeugung sagen, dafl Gott sich der
jungen Raben erbarme, die ihn anrufen. Und als Eckermann ihm dies
Gesetz durch weitere Beispiele bestatigt, da bricht Goethe in das Wort aus:
SWer das hort und nicht an Gott glaubt, dem helfen nicht Moses und die
Propheten. Das ist es nun, was ich die Allgegenwart Gottes nenne, der einen
Teil seiner unendlichen Liebe tiberall verbreitet und eingepflanzt hat.“

Von diesem Kein menschlicher Goéttlichkeit, goéttlicher Menschlichkeit,
der fir Goethe zu einem Gottesbeweis in der Natur, im Leben selbst wurde,
ist in dem Lebensbegriff Nietzsches, der reiner Wille zur Macht ist, nichts
Ubrig geblieben. Es ist das sinnverlassene Leben in seiner ganzen
chaotischen Wildheit und Grausamkeit; die aus ihm selbst geschopfte
Vergottlichung durch den Menschen, der nur sein héchster Ausdruck und
Gipfel ist, hat mit der Goéttlichkeit, die Goethe im Leben angelegt fand, nicht
mehr gemein. Der Gott, den es bezeugt, ist Dionysos, ,ein Ungeheuer von
Kraft“. Dies Leben ist nicht langer liebevoll, hilfreich, gut; es ist ,jenseits von
Gut und Boése“. Dadurch wird es zum Taumel. Denn das Verhangnisvolle ist
nicht, dafd Nietzsche dem schwachlichen, halben Menschen seiner Zeit, der
weder gut noch bodse war, entgegen das Bose machtvoll wieder in sein
Menschenbild einbezieht — das tut auch das Alte und das Neue Testament

und jede wahrhaft tiefe Weltdeutung — das ganz und gar Verhangnisvolle ist,



daf’ er zwischen Gut und Bése keine Entscheidung legt, keine Uberwindung
oder auch nur Verwandlung fordert, sondern dafs er beide, und zwar nicht
nur mit gleichen Rechten, neben- und miteinander bestehen lafst, dafs er
vielmehr das Bose als steigernde, machtigere Kraft und als die schwerer zu
erfillende Aufgabe dem hohen, schoépferischen Menschen mit weit grofSerer
Strenge auferlegt.

Im ,Zarathustra“ heifst es: ,Es ist mit dem Menschen wie mit dem
Baume. Je mehr er in die Hohe und Helle will, um so starker streben seine
Wurzeln erdwarts, abwarts, ins Dunkle, ins Bose.“ In diesem Wort, in dem
nach Nietzsches Uberzeugung ein letztes, nur den Wenigsten zugingliches
Mysterium geschichtlichen Daseins sich ihm erschlossen hat, ist er, der von
seiner lebendigen Erfassung des Ganzen aus zeitlebens den tiberméfSigen
Anspruch der Einzelwissenschaften in seiner Zeit bekampft hat, dennoch der
seinem Lebensbegriff SO gefahrlich nahe liegenden, rein
naturwissenschaftlichen Erkenntnisweise verfallen. Denn es ist ja mit dem
Menschen nicht wie mit dem Baume; dies rein biologische Wachstumsgesetz
reicht fir die Erfassung des inneren menschlichen Wachstums nicht aus.
Auch diese Gleichsetzung hat in unserem Leben ihre unheilvollen Friichte
getragen.

Im Ruckblick vom Heute auf das Damals zeigt sich der furchtbare
Ernst des halb scherzhaften Volkswortes, dafd man den Teufel nicht an die
Wand malen soll. Denn genau dies hat Nietzsche getan: auf die graue Wand
seiner Zeit hat her das flammende Bild eines Lebens jenseits von Gut und
Bose und damit einer widermenschlich-ddmonischen Macht aufgemalt.
Damals war es ein Bild von hoher, leuchtender Schonheit. Gebannt und
verzaubert starrten die Menschen es an. Aber es konnte nicht Bild bleiben.
Indem Nietzsche das Bose als bejahte Lebensmacht in sein Menschenbild
aufgenommen hat, hat er es unmittelbar zum Leben entbunden und damit
das Gute mafilos Uiberwaltigt. Denn man kann den schoénsten, holdseligsten
Engel an die Wand malen; dadurch verdndert sich nicht notwendig etwas in
der Wirklichkeit. Der Teufel aber, den man an die Wand malt, bleibt nicht
Bild; er gewinnt unverziiglich Leben, steigt herab in den realen Raum, in das
Leben selbst, mischt sich mitten unter uns. Denn das Bose hat eine andere

Beziehung zum Leben als das Gute. Und es ist genau diese verschiedene



Beziehung zum leben, die Nietzsche in seiner Gleichsetzung beider verkannt
hat. Ein anderer hat sie erkannt, als er befahl: ,Widerstehet nicht dem
Bosen! Wenn jemand dich auf die rechte Backe schlagt, so halte ihm auch
die linke dar!“ Denn das bedeutet: ,Gebt dem Guten Macht im Leben, die
Macht, die es von sich aus nicht hat! Denn im Leben, im blofSen, blinden
Leben ist es vollkommen machtlos. Gebt ihm seine eigene, nur ihm eigene,
aus einer vollig anderen Quelle: aus der menschlichen Entscheidung fir es
stammende Macht, damit es dem Bdsen von sich aus selbstherrlich, herrlich
begegne! Denn das Boése wuchert, es ist dynamisch, es wuchert rein
lebensméfdig, sobald es nicht beschnitten wird, es bedarf keiner Pflege, weil
es im Leben weit gewaltigere Wurzeln hat.“ Darum ist in dem rein
biologischen Bild vom Baum, der gleich stark nach unten wie nach oben
wachst, das Verhaltnis von Gut und Bo6se zum Leben in seinem echten
Verhadngnis gar nicht begriffen; denn sie stehen unter verschiedenen
Gesetzen.

Und noch ein weiteres Gesetz hat Nietzsche in diesem Zusammenhang
verkannt: der Teufel sinkt. Er hat eine Tendenz nach unten. Nicht umsonst
ist die Holle unter uns, das absolute Unten. Der Teufel kann seine
Anfangsgestalt im fortlaufenden Leben nicht wahren; er wird je mehr Macht
er im Leben gewinnt, um so lasterhafter, hemmungsloser, niedriger,
schmutziger, gemeiner. Dafs der Weit- und Tiefblickende dies Gesetz nicht
einmal ahnungsweise gesehen hat, liegt daran, daf’ er auch das Bild des
Bosen nach seinem eigenen Bilde formte. Denn wohl kannte er das Boése als
Damonisches, war er selbst ein von allen Déamonien menschlicher
Leidenschaften und menschlichen Schoépfertums geschuttelter Mensch. Aber
er kannte es nur als echte Damonie. Nietzsche konnte rasen, zerstoren,
zweifeln und verzweifeln, er konnte das Heilige lastern, blasphemisch
verspotten (freilich nicht, ohne es sogleich wieder als dennoch Bejahtes in
den grofien Gotterreigen des Lebens aufzunehmen); aber er, der das Gute
wie das Bose in gleich strenge Zucht nahm, wufSte nichts von dem Schmutz,
der dem wild wachsenden Bésen unweigerlich sich anhangt. Ganz und gar
fehlte ihm der Sinn fiir das Niedrige, Gemeine. Das Wort, das Goethe Schiller

nachgerufen hat:



,und hinter ihm in wesenlosem Scheine
Lag was uns alle bandigt: das Gemeine®,

hétte auch tber Nietzsches Grab gesprochen werden kénnen. So ist noch
seine Reinheit, die hohe und zarte Gute, die jeder, der ihm je begegnete,
erschuittert erlebte, in diesem Augenblick der Welt zum Verhangnis
geworden. Ihm, dem es als das am schwersten zu Verwirklichende erschien,
war das Bose nicht eine niedrige, erniedrigende, sonder eine hohe Kraft. Im
»Willen zur Macht“ steht das Wort: ,Der machtigste Mensch, der Schaffende,
mufSte der boseste sein, insofern er sein Ideal an allen Menschen durchsetzt
gegen alle ihre Ideale und sie zu seinem Bilde umschafft. Bose heifdt hier:
hart, schmerzhaft, aufgezwungen.“ Hart, schmerzhaft, aufgezwungen
erscheint ihm das Bose immer, im Gegensatz zum als selbstverstadndlich
erlebten Guten. So ruckt ihm das Bése ganz auf die Seite des Starken,
Edlen, wahrend das Gute zum Schwachen, Geringen, ja Erbdrmlichen wird.
Ja, das Bose wird als Inbegriff der Selbstiiberwindung zum innersten Antrieb
schopferischer Guite selbst. Und gewifd ist es wahr, dafS die volle, die starke,
die schopferische Guite — und alle wahrhafte Guite ist schoépferisch — nicht
denkbar ist ohne das Bose. Wer hat das besser gewufdt als der, der mit
Stundern, mit Zollnern und Dirnen am Tisch faf5, ganz gewifS nicht nur aus
Erbarmen, sondern weil er hier — wo hebt sich das unsterblicher ans Licht
als in der Erzdhlung von der Stinderin, die seine Fufie wascht und alle ihre
Kostbarkeiten tUber ihn ausgief5st? - die grofleren menschlichen
Moglichkeiten, das tiefere Aufgerissensein des Grundes, die schrankenlosere
Hingabe, die heifSere, schmerzlichere Lebensfiille fand? Und auch nur darum
ist sicher tiber einen Stinder, der BufSe tut, im Himmel mehr Freude als tiber
neunundneunzig Gerechte, weil die ganze Fulle der Gnade nur dem wird,
dem sie Uiber den dunkelsten Abgrund hertiiberstrahlt.

Dies inbriinstige Wissen um die grofiere Tiefe des von den dunklen
Kraften zu sich selbst entbundenen Lebens hat auch Nietzsches Erfassung
des Bosen deutlich bestimmt. Aber nun mit dem gewaltigen Unterschied,
daf® fir ihn das Tiefste des Lebens nicht Umkehr und Bufde, sondern das
Schépferische ist. Damit ist das Gute nicht das Ziel, dem letzthin auch das

Bose dient, auf das es durch die Umkehr hindurch gerichtet ist; sondern der



ziellos fortstlirzende Lebensstrom selbst drédngt durch seine Gewalt das Bose
wie das Gute an den Rand: das tiefste Leben in seiner Kraft und Fulle ist
jenseits von Gut und Boése. Und an die Stelle des Schriftwortes: ,Es ist dir
gefragt, o Mensch, was gut ist tritt das Wort Zarathustras: ,Was gut und
bose ist, das wissen wir noch nicht.

Auf beide Gedanken aber: das Gute und das Bése vom vollen Leben
aus zu entwerten, wie das BoOse sorgfaltiger, strenger als das Gute im
Menschenleben zu zuchten, konnte Nietzsche nur in einem Augenblick
verfallen, wo beide: das Gute wie das Bose, im Leben der Menschen so
schwach und jammerlich geworden waren, dafs sie kaum mehr zu
unterschieden waren. Aus der Lauheit seiner Zeit, im Gegenschlag gegen sie,
ist sein Traum von einem heldisch starken, an Kréaften des Bosen wie des
Guten reichsten Menschen erwachsen, der — und das ist das Entscheidende
— die unbedingte Herrschaft tiber seine Krafte besitzt und aus ihnen sich
selbst und das Leben schopferisch umgestaltet.

Konnte Nietzsche aber wirklich glauben, in dieser seiner Zeit eine
Basis fir die Verwirklichung dieses hohen, rein sich selbst gebietenden
Menschen zu finden? Sah er nicht die Méachte, die ihm niederziehend
entgegenwirkten? Eins jedenfalls hat er erkannt, das diesen Traum in seiner
Seele hatte brechen mussen: mit Entsetzen sah er das Anwachsen des
»,Schamlosen Handelsgeistes“ in seiner Zeit. Und was seinen reinen Willen in
ihr am machtigsten verkehrte, in ihr unaufhaltsam das Boése zu sinken
zwang, war, dafsS der Erfilllung seiner in eine neue Wiste der Menschheit
geworfenen Gesetze nicht wie einst in der gréoten Ode der
Wistenwanderung jenes Wunder entgegenkam, das die Menschheit frei hielt
fir ihren Weg: eine Himmelsnahrung, die nicht einen Tag lang aufbewahrt
werden durfte, sondern das genaue Gegenteil. Die verwirrenden
Lebensgesetze Nietzsches kamen zu den Menschen in einem Augenblick, in
dem das Bewahren, die Aufhdufung der Gtiter in einem nie vorher gesehenen
Mafde Selbstzweck geworden war, in dem die Geldwerte sich immer mehr von
den Sachwerten gelést und damit eine unbedingte Herrschaft tiber Leben
und Seelen angetreten hatten, in dem damit der Handelsgeist immer mehr

den letzten Rest von Scham einbutifdte.



Aber so sehr dreht sich hier alles, dafd gerade auch als Antwort auf
diese Lage, als Ausweg aus ihr, der neue, hohe Mensch gemeint ist. Denn
auch aus ihr hat Nietzsche eine tief verhangnisvolle Konsequenz gezogen. Er,
der nach Gemeinschaft sehnsutichtigste Mensch, gab, da er erkannte, dafd in
einer Welt wie dieser echte Gemeinschaft unméglich sei, ihre Gestaltung als
ganze preis. Um der Unmoglichkeit echter Gemeinschaft willen rifS er sich
selbst, rif er den hohen Menschen aus jeder Gemeinschaft heraus und
stellte ihn unter ein neues, einsames, vereinsamendes Gesetz. Denn der
Ubermensch jenseits von Gut und Boése ist nicht das gesetzlose Wesen.
Gegen dies nahe liegende MifSverstidndnis (das ihn etwas mit Stirners grob
materialistischem ,Einzigen® gleichsetzen wurde) hat Nietzsche sich immer
wieder mit leidenschaftlicher Hoheit verwahrt. Er ist vielmehr als rein Gestalt
gottlich schopferischen Lebens das Wesen, das kein Gesetz mehr aufSer sich
hat, das alles Gesetz in sich gezogen hat, das selbst Gesetz, unerbittliches
Gesetz seiner selbst geworden ist. ,Furchtbar“, heifSt es im ,Zarathustra®,
sist das Alleinsein mit dem Richter und Racher des eigenen Gesetzes. Also
wird ein Stern hinausgeworfen in den Raum und den eisigen Atem des
Alleinseins.“ Und selig, geldst, als erftilltes Gesetz schildert die gleiche Lage
das Gedicht ,Sternenmoral“, in dem die einsamste Seele sich Mut zusingt in

der ungeheuren Dunkelheit, in der sie kreist:

Vorausbestimmt zur Sternenbahn
Was geht dich Stern das Dunkel an?
Roll’ selig hin durch deine Zeit!

Ihr Elend sei dir fremd und weit!

Der fernsten Welt gehort dein Schein;
Mitleid soll Stinde fir dich sein!

Nur ein Gesetz gilt dir: sei rein!

Mit dieser Flucht in die reine Sterneneinsamkeit hat er der Welt das
Dunkel hinterlassen. Aus Ekel wich er vor dem nahen, Hafllichen, das aus
seiner Zeit auf ihn eindrang, zurtick. Er glaubte der Welt den gréfSeren
Dienst zu erweisen, wenn er Uber das dunkle Nahe hinweg einer lichten
Zukunft sein Licht schenkte. Das ungeheure Problem der in die Geschichte
heraufdrdngenden Hauptmassen der Menschen, die ein Christoph

Blumhardt mit dem alle Ddmonen bannenden Wort begriifSte: ,Sie sind



einmal da; Gott segne sie!“, hat Nietzsche aus Ekel vor der Masse, in der er
nichts als Pébel sah, abgewiesen. Er erkannte mit Empérung die wachsende
Entrechtung der Arbeiter; aber er wollte das Problem nicht in der
geschichtlich gegebenen Gestalt 16sen, weil ihm diese widerstrebte. Wie sein
Bild vom héchsten, vom Ubermenschen, so war auch sein Bild vom
geringsten Menschen: vom Armen, aufSergeschichtlich, zeitlos, fast legendéar.
Eine wirtschaftliche Neuordnung, wie sie aller Sozialismus als notwendige
Grundlage erstrebt, erschien ihm als eine Entwulrdigung der Arbeiter; er
verlangte, dafs sie sich unmittelbar auf ihre Menschenwiirde besdnnen; daf’
sie sich nicht als Klasse, sondern als Stand konstituierten, wie er iiberhaupt
eine standische Ordnung verlangte als Abbild einer Hierarchie der Ideen,
deren Zerfall er doch so griindlich mitbewirkte. Uberall schiebt sich vor die
gewaltige Klarheit seiner geschichtlichen Fernblicke eine eigenttimliche
Zwiespaltigkeit und Unwirklichkeit im Nahen, dem der sein volles Licht zu
verweigern scheint. Die Widerspriche sind bestlirzend. Als der freie
Weltbtuirger, der er ist, bekdmpft er leidenschaftlich den Nationalismus,
Uberschtittet er den Rassegedanken mit Spott und Hohn, und als Verktinder
des Willens zur Macht bejaht er den Expansionsdrang der Voélker und
versucht ihr Recht auf Eroberungen. Ganz und gar Internationalist, ist er
zugleich leidenschaftlicher Militarist; einzig den freien Heroismus des
Einzelnen wollend, bejaht er die widerheroische, allversklavende allgemeine
Wehrpflicht, und ganz auf eine neue hohe Kultur gerichtet, wlinscht er eine
Zukunft, in der jeder dritte Mann Soldat sei. Die grofSe Bedeutung der
sozialen Frage erkennend, verwirft er den Sozialismus, in dem er nichts als
Pobelherrschaft sieht; da ihm allein auf aristokratischer Grundlage eine
hohe Kultur méglich scheint, er aus diesem Grunde sogar die Sklaverei der
antiken Welt bejaht, scheint ihm die Stellung der Arbeiterfrage die
Voraussetzung der Kultur selbst zu zerstéren, und wahrend er einerseits
durchaus die Lage der Arbeiter wulrdiger zu gestalten sucht, findet er
andererseits als Kritik an einer Gesellschaft, die die Arbeiterfrage zugelassen
hat, ein so furchtbar reaktionares Wort wie dieses: ,,Will man Sklaven, so ist
man ein Narr, wenn man sie zu Herren erzieht.“ Auf dem gleichen Grunde
des Widerspruches beruht, dafd er, der Europa und die Internationale will,

die Demokratie verwirft.



Aber Uberall schiefSen durch das Dickicht der Problemverwirrung im
Nahen wahrhaft gewaltige Blicke in das Ganze der kommenden
Weltentwicklung hindurch. Nietzsche hat nicht nur den Nihilismus als das
unausweichlich heraufkommende Weltschicksal erkannt, er hat nicht nur
fir das kommende Jahrhundert Kriege und Revolutionen von nie
dagewesenem AusmafS vorausgesagt, er hat auch das Positive einer
werdenden Wirklichkeit, wie sie erst heute vor unserem Blick sich zu
umreiflen beginnt, in Worten wie diesen vorweggenommen: ,Es naht sich
unabweislich, zogernd, furchtbar wie das Schicksal, die grofse Aufgabe und
Frage: Wie soll die Erde als Ganzes verwaltet werden? Und wozu soll der
Mensch’ als Ganzes — und nicht mehr ein Volk, eine Rasse — gezogen und
gezlichtet werden?“ Und dieser Frage entsprechend sieht er mit nicht minder
scharfer Witterung: ,Die grofSe Politik, Erdregierung in der Néhe;
vollstdndiger Mangel an Prinzipen dafiir.“ Um dieser fehlenden Prinzipien
willen hat er auch im Politischen den Traum von einer Auslese starker
schopferischer Menschen, einer hohen Elite, einer freien Herrenschicht
jenseits von Gut und Boése getrdumt, der er, wie sich selbst, das Mitleid als
schwachende macht versagte. Er hat sich nicht die Frage vorgelegt, ob in
einer rapide sinkenden Zeit eine solche Auslese hoher, rein sich selbst
verwaltender Menschen auch nur denkbar sei, ob nicht in ihr die Forderung
der Mitleidslosigkeit in nackte Unmenschlichkeit miinden musse. Schon fur
ihn selbst, der sie auf seinem Gebiet rein zu verwirklichen rang, war, freilich
aus dem entgegengesetzten Grunde, die einzige Moglichkeit dazu das
vollkommene Sich-Zurlickziehen von den Menschen. Die ganze Urgewalt
dessen, was er mit dieser Forderung in sich selbst zurtckdrangte, wird in
dem Augenblick seines Zusammenbruchs sichtbar, in dem der grofie
Verneiner und Verédchter des Mitleids, der sich vor der Ndhe der Menschen in
die eisigste Einsamkeit gefliichtet hatte, jah auf offener GrofSstadtstrafse in
einem Ausbruch rasenden Erbarmens unter wild hervorstiirzenden Tranen
einen alten, wundgepeitschten Gaul umarmte.

Aus solchem Abgrund des Mitleidens ist auch allein sein vielleicht
entsetzlichstes Wort zu verstehen: ,Das Leidenkoénnen ist das Wenigste:
darin bringen es schwache Frauen und selbst Sklaven oft zur Meisterschaft.

Aber nicht an innerer Not und Unsicherheit zugrunde gehen, wenn man



grofSes Leid zuftigt und den Schrei dieses Leides hort, — das ist grof3, das
gehort zur Grofde.”

Der tiefste Grund der Selbstqual und des unheimlichen Kampfes, zu
dem Nietzsches Leben und Denken immer mehr wurde, ist, dafs er im
Christentum nur blasse, schwachliche Lebensverneinung sah, daf’ er gerade
die Méachtigkeit des christlichen Gedankens vollig verkannt hat. Dadurch hat
sich das, was als Wille zu einer neuen Wirklichkeit, als echter Reichswille in
ihm lebte, von seinem christlichen Erbe losgerissen und ist umgeschlagen in
den Willen zur leeren Macht, aus dem heraus er das Christliche in sich
selbst wie in einem unablassigen seelischen Selbstmord bedrangte und
zerstorte.

Aber wie weit ihn die Forderung: ,Mitleid soll Stinde fir dich sein!“ aus
der Menschenwelt heraus, in eine Eindde trieb — in dem Reimwort: ,Der
fernsten Welt geh6ért dein Schein!“ ist noch eine andere, weitere Ferne
gemeint. Die fernste Welt, der allein der einsamste Stern leuchten will, ist
weder eine raumliche noch eine zeitliche Ferne; sie ist tiberhaupt keine
Wirklichkeit mehr; sie ist als die ,ewige Wiederkunft des Gleichen“ ein
gewaltiges metaphysisches Bild. Nicht ein gedankliches System, sondern das
Gegenteil jedes Systems, nicht ein sinnvoller Aufbau, sondern eine
Verewigung des Sinnlosen. Was konnte aber Nietzsche dazu bewegen, das
Gleichnis der Pythagorder, von der ewigen Wiederkunft aller Dinge, diese
langst verklungene kosmische Spharenmusik, in einem so anderen
Augenblick, in dem sie in einer vom kahlen Verstandeswissen so griindlich
ernltichtern, vom Larm der Technik durchbrausten Welt gar nicht mehr zu
vernehmen war, als seine eigenste Wahrheit wieder aufzunehmen?

Nietzsche hat diese Musik nicht einfach vernommen und wieder
aufgenommen; er hat sie nicht nur einer ihr feindlichen Zeit, er hat sie auch
noch sich selbst und seinem eigenen Grauen vor ihr abgerungen. Als sie ihm
zuerst aufging, da war es nicht als das still ihm entgegensinkende Sternbild
der Wahrheit, als das er sie spater feierte, sondern in einem Entsetzen, das
ihn zu Boden warf. Denn die Vorstellung von der ewigen Wiederkehr des
Gleichen, in der nichts Neues Geschehen kann, die Freiheit, Erneuerung,

Erhéhung, alles, um das es Nietzsche letzthin ging, ausschliefdt, die immer



nur in riesigen Ringen die gleichen Lebenskonstellationen hervorbringen
kann, mufSte gerade seinem Geist das schlechthin Unertragliche sein.

Und doch ist sie von Nietzsches Lebenserfassung aus logisch, von
einer unheimlichen und furchtbaren Logik, die ihn auf die Knie zwang, ohne
dafs er sich dieses Zusammenhanges bewufst wurde. Oder vielmehr: er sah
ihn von der entgegengesetzten Seite. Jean Paul, der so vieles gesehen und
vorausgesehen hat, was kein andrer Geist seiner Zeit sah, hat in einem
Schreckenstraum ,vom Weltall, iber dem kein Gott mehr sei“, genau die
Konzeption Nietzsches in dem Bild vorweggenommen: ,Und die Ewigkeit lag
auf dem Weltall und wiederkduete sich.“ Genau diese Vision, die fir Jean
Paul noch ein furchtbarer Traum war, aus dem er erwachen durfte, ist in
einer endgulltig von Gott abgestlirzten Welt die Vision von der ,ewigen
Wiederkunft des Gleichen®. Nietzsche hat sie umgekehrt begriindet. ,Wer
nicht an einen Kreisprozefd des Alls glaubt, mufs an einen willktirlichen Gott
glauben.“ Um den Gott, den er nicht loswerden kann, der sich ihm Uuberall
aus der erfahrenen Wirklichkeit wieder aufdréngt, endgtltig auszuschliefSen,
um allein zu sein mit dem Leben, erschafft er das Bild einer rein irdischen
Ewigkeit.

Dieses Alleinsein mit dem Leben ist teuer bezahlt; es ist bezahlt mit
dem Sinn. Das alleingelassene Leben ist in all seinem dionysisch
brausendem Uberreichtum von grauenhafter Leere, leer wie der Wille zur
Macht, dem es entspringt. Es ist das Gesetzlose, das Gesetz, das Sinnlose,
das Sinn, da Chaos, das Gesang geworden ist. Aber damit war fir den
grofSen Sinnsucher in diesem Ring der Sinnlosigkeit doch zugleich
Unendliches gerettet. Es war einmal das Ethische, das, nachdem er es aus
allen Positionen vertrieben hatte, hier in einer Absolutheit ohnegleichen
wiederkehrte. Denn mit der ewigen Wiederkehr des Gleichen entfiel ja auf
jeden Augenblick des Lebens die unausdenkbare Verantwortung: jeden
Augenblick so zu leben, dafs man seine Wiederkehr in alle Ewigkeit hinein
wollen kann. Nur dies Ubermafl von Verantwortung konnte dem rasenden
ethischen Bedurfnis Nietzsches, aus dem heraus er erst gezwungen war, alle
Werte der Menschheit zu zerstoren, zur Wiederherstellung der tédlich

verletzten ethischen Sphare gentigen.



Aber nicht minder war es das entgegengesetzte Bedurfnis seines
Wesens, das im tiefsten Sinne A&sthetisch, das in einer Welt qualvoller
Unschénheit und zerstérter Ganzheit hier eine ihm in der Wirklichkeit
versagte Erfullung fand. ,Alles erlost und heilt sich im Ganzen®, damit hat
Nietzsche das Erlosende dieses Weltbildes fliir seinen Geist ausgesprochen.
In diesem schwebenden Gleichgewicht des Ganzen l6sten sich ihm alle
Widerspriiche und Spannungen des Lebens auf, wurde alles leicht, schon,
gegenwartig. Alles tragt und héalt einander, alles wird Tanz und Reigen. Alle
Gewichte des Lebens haben ihr Gegengewicht gefunden: Werden und
Vergehen, Sterben und Auferstehen, Luft und Leid; nichts ist nun vergeblich
gewesen, nichts fallt aus der Welt heraus. Jedes Haar auf meinem Haupte ist
gezdhlt, kein Sperling fallt vom Dache ohne den Willen des ganzen
verg6ttlichten Lebens. Diese Ganzheit ist Musik, eine einzige, schwebende,
wirklichkeitsenthobene Musik. Und so spricht es dieser schwermttigste
Geist in der Tat aus: ,Wir firchten uns nicht vor der Kehrseite des Dinge,
wir sind Musiker.“ Er war wirklich Musiker, das heifdt er vertauschte in einer
Sphéare, in der sie ihr Gewicht und ihren Gehalt verlieren, Seite und
Kehrseite der Dinge; er konnte noch Harmonien, Versb6hnungen sehen, wo er
Machte der Zerstéorung aufgerufen hatte, die in Wahrheit vor nichts Halt
machen. Wie er die Méachte des Guten und Bdsen in einer neuen
menschlichen Géttlichkeit glaubte verséhnen zu kénnen (mit beangstigender
Unwirklichkeit hat er es ausgesprochen: ,Cafar mit der Seele Christi“), so
sah er in einer Welt ohne Schwere und Bedeutung alle Urspannungen seines
Lebens sich l6sen, fiihlte er so die Welt und mehr sich selbst leicht,
schwebend, drehend werden: in Reigen, Musik, Tanz.

Musik, Tanz, Reigen — damit ist die Ubersetzung der Wirklichkeit in
eine Sphare ausgertickt, die in jenem Augenblick zum letzten Mal in der
abendlandischen Welt moéglich war. Diesem spéatesten, leidendsten Geist war
es am Rande der Zeiten noch vergonnt, ,die Flote des Dionysos®, wie er es
von Wagner vergeblich verlangt hatte, zur Weltmusik zu stimmen -, zu jener
Musik, die nach dem herben Wort des spéteren Dichter-Denkers Kafka fur
uns bis in alle Tiefen hinunter abgebrochen ist.

Was bedeutet aber dies alles? Was liegt dieser Vertauschung der

Wirklichkeitssphéren, dieser rauschhaften Musik, diesem Weltentanz und



Wirbel als erlebte, gelebte Wirklichkeit zugrunde? Es ist wieder, und nun auf
seinen steilsten Gipfel geflihrt, das schrankenlose Ja Nietzsches zu allen
Dingen des Lebens, mit dem er Uber Luft und Leid, tber Gut und Bése, ja,
Uber Sinn und Unsinn hinweg, den Sinn und Unsinn und Widersinn des
Lebens selbst ans Herz drickt. Aber es ist mehr als dies: zu dieser
Bewailtigung und Uberwéltigung des Aufdersten reicht das blofe Jasagen
nicht aus. Was hier in Wahrheit gefordert ist, ist die Verwandlung des
Daseins selbst in ein einziges, Uber alles Eigene hinwegstiirzendes Ja -
vielleicht allein vergleichbar dem Ja des achtundneunzigsten Psalms, mit
dem der Mensch sich Uber sein eigenes Dasein hinweg dem Gericht Uber
alles Leben als der Gerechtigkeit Gottes entgegenwirft. Nur dafs hier alles
umgekehrt ist dadurch, dafsS dies Selbstopfer nicht der Gerechtigkeit, dem
ewigen Sinn alles Weltgeschehens gilt, sondern der vollkommenen
Sinnlosigkeit, so daf5 der Mensch durch sein Opfer selbst den Sinn erste
erschaffen mufs. Und das meint in der Tat die Forderung, die Nietzsche an
sich selbst stellt: ,das Ja zu allen Dingen selbst zu sein®. Mit dieser
Selbstverwandlung des Denkers in seine Wahrheit, die eine Sinnschaffung
im Sinnlosen, eine Neuwerdung der Wahrheit selbst ist, ist erst der innerste
Sinn des Zarathustra: die lebendige Auferstehung der Wahrheit aus ihrer
Verneinung und Vernichtung, erreicht.

Aber weil es eine Auferstehung aus dem Grabe jenseits ihres
Gestorbenseins ist, kann sie nicht mehr dieselbe, die objektive, absolute
Wahrheit sein. Die ewige Wiederkehr des Gleichen kann nur verstanden
werden, wenn man festhalt, dafs die Wahrheit als absolute aufgeldst ist, dafs
darum jedes Ja sein Nein, jedes Nein sein Ja mit sich fihrt, dafs so, anders
noch als in jeder Dialektik des Denkens, alles Endgultige, Eindeutige der
Wahrheit immer wieder vernichtet wird. Mit Nietzsche erst treibt die
Wahrheit hinaus auf das entfesselte Meer aller Gegensatze, nimmt sie ganz
die Gestalt an, als die der grofie Dialektiker Hegel die vollendete Wahrheit
schaute, wird sie zu ,dem bacchantischen Taumel, an dem kein Glied nicht
trunken ist“. Und in diesem grofSen Taumel, diesem unendlichen Dich-
Drehen der Wahrheit, dieser von der Flut des losgebundenen Lebens
schrankenlos durchsptilten und aufgelésten Wahrheitsmusik (wie anders

klingt sie nun als der stille, selige Sphirengesang der Pythagoraer!) fuhlt



Nietzsches dunkler Geist sich ganz aufgenommen, wirft er, den Ekel vor der
Leere und Sinnlosigkeit seiner Vision Uiberwindend, sich tiber den Abgrund
seines eigenen Selbst hinweg der rein irdischen Ewigkeit als seiner einzigen
Geliebten in die Arme:

»,Oh, wie sollte ich nicht nach der Ewigkeit brinstig sein und nach
dem hochzeitlichen Ring der Ringe — dem Ringe der Wiederkunft? / Nie fand
ich noch das Weib, von dem ich Kinder mochte — es sei denn dieses Weib,
das ich liebe; denn ich liebe dich, o Ewigkeit!“

Pate aber stand bei diesem unerhdérten  Vorgang  der
Wiedervergottlichung eines radikal entgdttlichten Daseins, der persénlichen
Wiedergewinnung der als objektiver verlorenen Wahrheit wiederum
Dionysos, der Gott des Taumels, des Rausches, der Tragddie, der Musik,
alles brausend Asthetischen. Nietzsche selbst, der ja durchaus ein
Wirkliches wollte und meinte, hat, ohne sie rickgingig machen zu kénnen,
immer wieder tief die damit geschehen = Vertauschung der
Wirklichkeitsspharen empfunden. Denn wie hétte er es je vergessen kénnen,
dafs er selbst in seinem Fruhwerk den Gott Dionysos als den eingefiihrt
hatte, der nur in Augenblicken im tragischen Spiel und Schein die Menschen
von der Wirklichkeit erlost? Nun aber zieht er diesen Gott, den er sucht, den
er will, den er in diesem Augenblick wie ein Ertrinkender zur letzten Rettung
braucht, in einer rasenden, beschwdrenden Umarmung als wirklichen
Erlosergott in das Leben hinein. Aber er tut es, wie allein das Gottliche
lebendig zu machen ist: indem er sich ihm mit seinem ganzen Leben hingibt,
indem er sich ihm opfert, indem er sich dem Gott zu seiner Verlebendigung
hinschenkt. Dieser Vorgang ist in seinem Werk vor allem ausgedriickt im
,<Zarathustra“ und im ,Ecce homo“ in Nietzsches Leben selbst ist er in
mythenfremder Zeit - das empfanden alle, auch die bescheidensten
Menschen, die ihm begegneten, unterhalb der verbergenden Schlichtheit
seines Wesens mit tiefem Schauder - zu einer mythischen Wirklichkeit
geworden.

Wenn wir dieser Wirklichkeit bis zum Ende nachgehen, wird der Preis,
den Nietzsche fir sein in jedem Sinn tiberméafdiges Denken gezahlt hat, klar,
wird damit auch das klar, was die einander widersprechenden Héalften seines

Wesens dennoch zu einer tiefen Einheit verbindet und was, tiber alles heute



Kritisierbare seines Werkes und selbst Uiber alles heute sichtbar gewordene
Verhangnis seiner Wirkung hinweg, fiir uns zu einem unverlierbaren Wert
geworden ist. Indem er die doppelte Flucht in das Nichts durch seines
zerreifSende Skepsis wie in eine rauschhaft unwirkliche Sphéare vollzog, hat
er zugleich der Wahrheit eine neue, tief bezwingende Gestalt geschenkt. Es
ist nicht mehr die objektive allgemeine Wahrheit; die hatte sich fir ihn
unwiederbringlich aufgel6st, es ist die Wahrheit, die ein Antlitz, ein
Menschenantlitz gewonnen hat, das uns aus einer abgriindigen Tiefe des
Lebens und des Leidens anblickt. Nie vorher hatte die Wahrheit eines
Denkers derart ein Antlitz, war sie in einem solchen Mafse Person geworden,
unabtrennbar von ihrem Schépfer, war so die leibhaftige Person des Denkers
selbst seine Wahrheit.

Was immer Nietzsche an Kraften der Zerstérung und des Taumels in
unserer Welt entbunden hat, es bleibt dennoch unverlierbar seine Tat: daf’
er in einer Zeit, in der das Denken endgiltig sich von seinem
Ewigkeitsursprung geldst und dessen letzten Spuren in sich verwischt hatte,
in der es Ulberhaupt weder mehr nach Gott noch nach dem Menschen, in der
es nur noch nach Naturgesetzen und Denkprinzipien fragte, die Frage nach
dem lebendigen Gott und nach dem Ilebendigen Menschen neu mit
unmittelbarer Gewalt gestellt hat. Dionysos, Ubermensch, ewige Wiederkunft
— das alles sind nur Zeichen daflir, daf’ Nietzsche das Denken von seinem
leer und leblos in sich fortlaufenden, entmenschlichten und entgéttlichten
Wesen erlost und dafd er ihm sein eigenes Selbst zu seiner Wiederbelebung,
zu seiner Vermenschlichung und Vergéttlichung eingesenkt hat. Am
Ausgang aus der Epoche, die durch das Wort eingeleitet wird, dafs das
antlitzlose Wissen Entfremdung, Verlust des eigenen Selbst und damit
Wahnsinn ist, steht dieser rasende Versuch eines nun wirklich in den
Wahnsinn hinaustreibenden Denkers, in letzter Stunde aus innerster Mitte
die Ruckkehr des Geistes aus der Fremde noch einmal zu erzwingen. Hier
zum erstenmal wird im Denken wieder ein Angesicht sichtbar, das mit seiner
zentral lebendigen Wahrheit machtvoll auf das versunkene Angesicht
hinweist. So greift dies Denken, das eine Epoche auflést, zugleich hinter die
ganze Epoche zuriick und 14f5t, indem es in tief gewandelter Form an sie

anschliefst, an ihrem entegengesetzten Rand in blutigem Schein ein dunkles



und verzerrtes, aber ein brennend wahrhaftiges Menschenantlitz
aufleuchten.

Insofern ist Nietzsche, der sich den Antichrist nennt, der es weithin
auch war, der christlichste unter den modernen Denkern. Sein Denken
selbst ist ein christliches, in seiner Form christlich gepragtes, obwohl der
Gott, den dieser gottsehnsuichtigste Geist in ihm erweckte, fir ihn
ausdruicklich der Gegengott gegen Christus, der heidnische Gegenpol des
versunkenen Christus ist.

Aber Pole — das sind die beiden entgegengesetzten Enden derselben
Erscheinung und insofern zugleich untrennbar verbunden, ja eines und
dasselbe. So ist auch dieser unendlich entfernte, ihm ausdricklich
entgegengesetzte, traumhaft aus einer individuellen Seele aufgestiegene und
darum unwirklich Gegengott gegen Christus unabtrennbar von ihm in jedem
Sinne, nicht nur sein Gegenpol, sondern auch nur dem Namen nach ein
vorchristlicher Gott, weil er Christus tief in sich tragt.

Nietzsche hat diese Zusammengehorigkeit nicht zugegeben; er blieb bis
zuletzt bei der Feindschaft seines Gottes gegen Christus. Noch in seinem
Schlufdiwerk, das den Titel ,Ecco homo“ tragt, lautet das letzte Wort -
anschlieffend an sein friheres: ,Der Gott am Kreuz ist ein Fluch auf das
Leben, ein Fingerzeig, sich von ihm zu erlésen; der in Stiicke geschnittene
Dionysos ist eine VerheifSung des Lebens: er wird ewig wiedergeboren und
aus der Zerstérung heimkehren“ — : ,Dionysos gegen den Gekreuzigten!“

Aber zugleich wird ihm die Entscheidung aus den Hadnden gerissen: Er
erblickt den gemarterten Gott, der seine Zuge tragt, nicht als den
zerstickten Gott, sondern als den gekreuzigten. Dionysos am Kreuz — nun
sieht man erst, wie ungeheuer sie einander gleichen. Dieser Dionysos ist
nicht der vorchristliche Griechengott; er ist durchaus ein nachchristlicher
Gott, gespeist mit dem Blute Christi. Aber er ist nicht der wirkliche Christus;
er ist Christus in einem anderen Weltaugenblick: Christus nach dem Tode
Gottes — Christus in Zeichen des Gestorbenseins ohne Auferstehung,
Christus im Zeichen des Nichts.

Das Kreuz, das er floh, steht unwiderruflich am Ende. Es steht auch
Uber Nietzsches eigenem Endschicksal. Die letzten zwo6lf Jahre seines Lebens

hat er, dem kaum zwanzig kurze, von schwerer Krankheit verstorte



Schaffensjahre vergénnt waren, in unheilbarem Wahnsinn verbracht. Und
gleichviel ob dieser Wahnsinn einer physischen oder einer psychischen
Erkrankung entsprang: er hat ihn, mit dem Wort seines Freundes Overbeck,
»Sich selbst zugelebt®.

»lch spreche mein Wort, ich zerbreche an meinem Wort“, darin ist das
Schicksal Nietzsches beschlossen. Dafd er sein Wort nicht nur gesprochen
hat, sondern daf5 er an ihm zerbrochen ist, daf® es weit Uber alle nur
gedachte und erkannte Wahrheit hinaus Wirklichkeit geworden ist, daf’ sein
Leben selbst nichts anderes war als der Vollzug seiner Wahrheit, das ist sein
echtes Vermachtnis. Und in diesem, einzig und allein in diesem Sinne einer
neuen, schrankenlosen denkerischen Echtheit: daff ein Denker seine
Wahrheit nicht nur gedacht, nicht nur erkannt und bekannt hat, sondern
daf’ er lebendig in sie eingegangen ist, daf’ er so einen Menschen in seiner
Wahrheit und seine Wahrheit in einem Menschen verewigt hat, durfen wir
uns das Wort seiner gebrochenen und fast schon wahnsinnigen Stimme zu

eigen machen: ,Erst von mir an gibt es wieder Hoffnungen.“



