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Von Moses Mendelssohn und seiner Entscheidung sprechen heifdt
von Entstehung, Schicksal und Wesen des deutschen Judentums
sprechen. Denn dieser eine Mann hat fur die Befreiung der deutschen
Juden aus dem Ghetto, und das heif5it fur die Entstehung der
Lebensform, die wir im eigentlichen Sinne deutschen Judentum nennen,
nicht weniger, ja, in gewissem Sinne mehr getan als die gesamte
Franzosische Revolution mit ihrer gewaltigen Wirklichkeitsumwaéalzung
fir das Ubrige Weltjudentum. Es ist gerade darum wohl begreiflich, dafs
in dem Augenblick, in dem diese Lebensform in einer Katastrophe
ohnegleichen zusammengebrochen ist, ein hartes Urteil tiber den Mann
gesprochen worden ist, in dem sie ihren Anfang genommen hat, dafs eine
heutige christliche Theologie von einer ganz anderen Weltschau als der
eines Lavater und Lessing aus ihn ablehnt, dafs aber besonders die
Juden der anderen Richtungen: der Orthodoxie und des Zionismus vor
allem, sich mit Leidenschaft von ihm abgewandt und seine Fuhrerschaft
bedingungslos verneint haben.

Und doch liegt darin nicht nur eine Verkennung des grofsen und
seltenen Mannes - es liegt darin auch eine Verkennung des
Diasporaproblems und der Gesetze des geschichtlichen Daseins
Uberhaupt. Ist es méglich und richtig, in Mendelssohn nichts anderes als
den Initiator eines Irrweges zu sehen, weil dieser Weg heute ein jdhes
und furchtbares Ende gefunden hat? Mussen wir uns, den Gesetzen des
geschichtlichen Daseins nachgehend, nicht vielmehr fragen, ob etwas,
das heute vielleicht reif war zum Fallen, das jedenfalls von einem
ungeheuren Sturm abgerissen worden ist, damals nicht vielleicht reif war
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Deutsche Juden - das war freilich ein eigentimliches und
vielfaltiges, ein problematisches und schicksalstrachtiges Gebilde, das
vielleicht kein Jude eines anderen Landes je ganz begreifen konnte, dem
vor allem das in sich geschlossene Ostjudentum immer fremd und fast
feindlich gegenuiberstand. Es war eine aus zwei verschiedenen geistigen
Welten gewobene Einheit, die so tief, so fest und durchdringend
gesponnen war, dafs sie in dem Augenblick, in dem dies plétzlich von ihr
gefordert wurde, nicht mehr aufzulésen war, ohne dafs das ganze Gewebe
zerrifs.

Wenn man, ganz abgesehen von Aussagen Uber eine
Verwandtschaft zwischen deutschem und jidischem Geist und Wesen,
die heute schwer aufrechtzuerhalten sind, nach den geschichtlichen
Grinden fur diese besonders festgesponnene Einheit fragt, so st6f5t man
gleich zu Beginn auf eine entscheidende Tatsache: die namlich, dafd das
deutsche Judentum, anders als das der anderen europdischen Léander,
vom Geist aus, eben durch die Tat einer geistigen Persénlichkeit
begriindet worden ist. Aus dieser seiner Entstehung ist sowohl die
soziologische wie den psychologische Struktur des deutschen Judentums
zu begreifen. Denn seine soziologische Zusammensetzung, weicht von
der der anderen Lander dadurch ab, dafs wir gleich von Anfang an, schon
in den Zeiten schwerster dufierster Bedriickung und Unfreiheit, in den
obersten gesellschaftlichen Schichten Juden finden. Aber auch
psychologisch hat die Tatsache, dafS es in der Sphéire des Geistes
begriindet worden ist, das deutsche Judentum in besonderer Weise
gepragt: aus ihr stammt die eigenttimliche Wirklichkeitsblindheit der
deutschen Juden, ihre restlose Selbstidentifizierung mit einem Lande,
das sie in seiner Wirklichkeit nie vorbehaltlos aufgenommen hat. Die
deutschen Juden waren recht eigentlich der Don Quichotte der
deutschen Wirklichkeit: sie sahen nicht, sondern sie liebten und
traumten. Sie setzten sich, bevor ihnen die deutsche Wirklichkeit auch

nur um einen Spalt breit gedffnet war, in die deutsche Geisteswelt



ruckhaltlos mit Geist und Herz, mit Leistung und Tat ein. Ein besonders
klares Beispiel fir solchen alles Wirkliche Uberfliegenden Selbsteinsatz
ist schon eine Tat von Mendelssohn selbst, und sie ist dies um so mehr,
als er sonst mit grofier Klarheit die Wirklichkeiten zu erkennen und
gegen einander abzuwagen wufite: er, der arme, aus dem Dessauer
Ghetto eingewanderte Jude, der in Berlin, in Deutschland tberhaupt,
burgerlich ganz im Leeren hing, brachte aus Liebe zur deutschen
Sprache sein Leben in Gefahr, indem er, was kein Deutscher gewagt
héatte, Friedrich den Grofien o6ffentlich wegen seines Gebrauches der
franzosischen Sprache tadelte.

Diese ebenso seltsame wie grofsartige Tat fihrt uns, indem sie uns
in die Eigenart des deutschen Judentums hineinfihrt, zugleich mitten in
Leben und Geistesart dieses einzigen Mannes hinein. Wer war Moses
Mendelssohn? Wer war dieser ebenso bescheidene wie entschiedene,
ebenso mutige wie zurlickhaltende Mann, der eine so einzigartige
geschichtliche Wirkung ausgeiibt hat? Wie kénnen wir uns in diesem
Augenblick, auch noch abgesehen von seinem Werk und seiner Leistung,
die uns heute in jedem Sinne fern liegende und fremd gewordene Gestalt
dieses Mannes selbst vergegenwartigen? Es hat seit Mendelssohns Zeit,
sogar die unmittelbar auf ihn folgende Epoche der Romantik mit ihrem
radikalen Umschlag gegen die Zeit Mendelssohns nicht ausgenommen,
keine Zeit gegeben, die ihm schwerer Gerechtigkeit widerfahren lassen,
ihn schwerer in seiner Eigentiimlichkeit begreifen konnte als die unsere.
Die ganze Struktur unseres Lebens, unser Empfinden, unser Denken,
unser von grausamsten Erfahrungen, von unabldssigen katastrophalen
Verschiebungen des Wirklichen erschuttertes und geschttteltes Dasein
mit seinen erschreckenden Einsichten und Durchsichten in ungeahnte
geistige und reale Welten ist fast brickenlos von dem Dasein und
Denken Moses Mendelssohns getrennt. Wie sollen wir heutigen
Menschen einen Zugang finden zu dieser Gelassenheit, dieser Stille,
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und dieser menschlichen Unerschutterlichkeit eines Mannes, der von
Haus aus ein bettelarmer, heimatloser, in jeder dufSeren Hinsicht vom
Leben schwer benachteiligter Jude war? Wie kénnen wir, die schon an
sich einer so geschlossenen, menschlichen Erscheinung fremd und
zweifelnd gegentiber stehen, wir, die soviel Untergriindiges gelernt und
begriffen haben, die soviel von der schweren Schadigung der Menschen
durch ihre dufiere und innere Situation, durch Existenzkampf, Achtung,
Verletzungen jeder Art wissen, — wie koénnen wir das UnfafSliche
begreifen, daf’ der durchsichtig lauteren Menschlichkeit dieses Mannes
keine Spur der urspringlichen Wunden, der durch seine Herkunft
immer wieder zwangsladufig wiederholten Verletzungen aufgepragt blieb?
DafS an ihm keine Narben des Lebens sichtbar waren? Erscheint uns, die
wir der bedngstigenden Problematik und Zerrissenheit menschlichen
Daseins so tief auf den Grund geblickt haben, der feste, reine Umrifs
dieser Gestalt nicht wie eine wirklichkeitsfremde, der Iletzten
menschlichen Wahrheit ermangelnde Stilisierung?

Aber sobald wir ihm und seinem Leben né&herten, fiihlen wir
unmittelbar, dafs es mit einer solchen blofs formalen Erfassung diesem
Manne gegenuber nicht getan ist, dafs wir in ihm auf wahrhaftiges, und
mehr: auf aus der letzten Tiefe der Wahrheit und Wirklichkeit gelebtes
Leben stofsen. Es ist nicht allein seine gewaltige zeitgendssische und
geschichtliche Wirkung, die uns die Vorlaufigkeit eines solchen Urteils
zeigt — eine Wirkung, wie sie nur von méchtigen und verhdngnisvollen
Naturen ausgeht, — es ist nicht minder die deutliche Empfindung, die
uns aus jedem von Mendelssohns geschriebenen wie gesprochenen
Worten, aus jeder seiner Entscheidungen und Handlungen, ja, aus jeder
der zahlreichen Anekdoten Uber sein Leben, und mit all dem aus dem
Ganzen seines Daseins anweht: dafS die Wahrheit, und zwar gerade die
gelebte, die lebendig verantwortete Wahrheit — der Lebensatem dieses
Daseins selbst war. — Wo muissen wir also ansetzen, um das Eigentliche
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unzugangliche Geschlossenheit ihres Umrisses jedem Ansatz von aufien
ursprunglich zu verschliefSen scheint? Es ist klar, dafs wir die Wahrheit
dieser uns fremdgewordenen Erscheinung nur bertthren kénnen, wenn
wir uns nicht nur in Mendelssohns persénliches Leben zurltickversetzen,
sondern auch in den geschichtlichen Zeitpunkt, in dem dies Leben
moglich und wirklich war.

Und da zeigt sich uns etwas eigentimlich Klarendes: der
geschichtliche Augenblick, in dem Moses Mendelssohn lebte, war seine
Begnadung selbst — eine Begnadung freilich, die, wie alle Gnade,
keineswegs ein blofses passiv hinzunehmendes Geschenk war, sondern
die eben nur von dieser einen Persodnlichkeit so ausgeschépft zu werden
vermochte. Aber ohne diese eigentimliche geschichtliche Begnadung
kénnten wir uns niemals ein Leben zum Verstandnis bringen, in dem
nicht nur die qualvollsten &ufSeren Umstdnde zu einem Quell der
Selbstgestaltung und inneren Hartung wurden, sondern in dem auch die
an sich unvereinbarsten Umstdnde auf einander trafen und sich zu einer
Harmonie ohnegleichen verséhnten: zu jener einzigen an keinem Punkte
je bruchigen, an keiner Stelle des Denkens, Lebens oder Tuns je
anzuzweifelnden Einheit von Geist und Existenz, die wir im eminenten
Sinne Charakter nennen.

Charakter — dies unserer Zeit fremd gewordene Wort (Charakter als
Wesensstruktur, als nattirliche Anlage eines Lebens, wie sie die
Psychologie, die Astrologie, die Graphologie zu entziffern suchen, ist
unserer Zeit mehr als gelaufig; Charakter aber im ethischen, im
Wertsinne, im Sinne der Selbstschmiedung einer Persénlichkeit aus dem
Kern lebendiger Verantwortung ist keine Form unserer Zeit) — Charakter
eben in diesem Sinne war der Zeit, in der Moses Mendelssohn lebte,
Ideal, Vorbild und wahrhaftige Méglichkeit menschlichen Daseins. Denn
Charakter in dieser Bedeutung erwéchst allein aus der festen Wurzelung
in einer Welt, wie sie dem heutigen Menschen radikal verloren gegangen
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der arme, verkruppelte, gesellschaftlich und wirtschaftlich véllig im
Leeren hdngende Ghettojude aus Dessau, der es in Berlin sein ganzes
Leben hindurch noch nicht einmal zum Schutzjuden brachte (das heifdt
fir den klein Berliner Buirger, wie es damals fir alle Juden Vorschrift
war, der Regierung gegenuber garantierte), der spater nur der Angestellte
eines Schutzjuden wurde, — dieser ganz preisgegebene, irdisch wurzellose
Mensch befad dennoch das gottliche Geschenk der festen Wurzelung in
einer klar umrissenen geistigen Welt. Durch dies Geschenk, diese Gnade
konnte jeder der Umstande, die ihn nach unserer heutigen Berechnung
hatten zerstéren mussen, ihm zu einer Kraftquelle mehr far die
Gestaltung einer Menschlichkeit werden, durch die der héafdliche,
buckelige kleine Jude Mendelssohn zu einem der schénsten Menschen
wurde, die je gelebt haben. Und diese Schoénheit mufs doch auch in sein
unschénes Aufleres ausgestrahlt und sogar seine Formen mitbestimmt
haben; sonst hatte Lavater in seiner Physiognomik nicht das Gesicht
Mendelssohns als das eines edlen und weisen Menschen allen anderen
Gesichtern seiner Zeit voranstellen kénnen.

Und die geistige Wurzelung, aus der er lebte, war dadurch nicht
lockerer, sondern sogar fester und tiefer, dafd sie eine doppelte war; denn
beide waren letzthin von einer gemeinsamen Quelle gespeist. Zwei durch
Jahrhunderte, ja, durch Jahrtausende getrennte Welten flossen in
diesem Geist wieder zu ihrer urspringlichen Einheit zusammen, flossen
so vollkommen, so rein zusammen, wie es wiederum nur in diesem einen
einzigen Augenblick in der Geschichte Europas denkbar war. Und wenn
Mendelssohn das Schicksal des Zusammenstromens dieser Wahrheiten,
das sich in ihm vollzog, notwendig selbst noch nicht durchschauen
konnte: der geschichtlichen Begnadung, in der er lebte, war er sich
durchaus bewufst. Sein durchdringendes Heimatgeftiihl in seiner Zeit hat
er einmal in den Worte ausgesprochen: ,Ich habe nie den Plato mit den
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vergleichen kénnen, ohne der Vorsehung zu danken, dafs sich mich in
diesen gliicklichen Tagen hat geboren werden lassen.

Mendelssohn nannte seine eigene Zeit mit einer seltsamen
geschichtlichen Blindheit und doch mit tiefer persénlicher Klarsicht die
glticklichere schlechthin, weil er in ihr unmittelbar die Bedingung und
Gewahr einer Daseinsform fand, zu der sein ganzes Wesen hinstrebte;
weil in ihr jene durchdringende Helligkeit des Erkennens herrschte, die
wir Aufkldrung nennen, die wirklich die Wolken alles dunkleren Lebens,
aller triberen Problematik, aller Gewalten und D&monen vor sich
herjagte und zerstreute. Denn das europaische Geistesleben stand
damals unter einem anderen Gestirn als heute: unter dem der
allbeherrschenden Ratio, der klaren Gesetzlichkeit der Vernunft. Der
geistige Globus hat seit jener Zeit genau eine halbe Drehung um seine
Achse gemacht: er steht unter den entgegengesetzten Gestirnen. Die
Ratio ist auch heute, in unserem buchstéblich bis zum Zerspringen von
irrationalen Machten beherrschten und durchwalteten Leben nicht tot;
aber sie ist an den Auflersten menschenfernsten Rand des Geschehens
hinabgesunken: in Technik, Wirtschaft, Berechnungen jeder Art, die von
unserem Leben unabtrennbar sind, in gewissem Sinne sogar seine
Grundlage bilden, aber vom Menschen nicht als zentral erlebt werden
kénnen, weil von ihnen aus eine menschliche Daseinsgestaltung
unmoglich ist, leiht sie nur objektiven, menschenfremden Sphéaren ihr
kaltes Licht. Wird eine Gestaltung des menschlichen Daseins dennoch
von ihr aus versucht, wie etwa von Ernst Junger, so fihrt sie notwendig
in die Herrschaft der toten Sache Uiber den Menschen, in eiserne, eisige
Unmenschlichkeit hinein. Zu Mendelssohns Zeit aber stand sie im
Mittelpunkt des geistigen Kosmos und machte alles Menschliche zu sich
erblihen. Diese Herrschaft der Ratio, die eigentiimliche Helligkeit der
Aufklarung bedeutet nicht, dafs die Dunkelheiten des Lebens ungelebt
oder sogar auch bis zu einem gewissen Grade ungewufst geblieben
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daf’ es ein sie alle richtendes kosmisch-geistiges Gesetz gab: die
Vernunft, der Geist, wlirden wir heute sage, gab — im genauen Gegensatz
zu seiner Stellung im heutigen Leben — allem menschlichen Sein und
Tun die unanzweifelbare Richtung.

Denn das Wort Vernunft in seinem echten, ursprunglichen Sinne
hat eine durchaus andere Bedeutung als die, die wir in einer Welt, in der
sie zur bloflen Randerscheinung herabgesunken ist, mit dem Wort
verbinden; gerade fir unsere extrem durchrationalisierte Welt, in der sie
zu einer Kraft der Bewaltigung rein dufSeren Daseins herabgesunken ist,
ist das Wort Vernunft behaftet mit der Durre des rein Nutzlichen und
Abstrakten, geschlagen mit der Unzuldnglichkeit zur Erreichung des
Wirklichen und Lebendigen in seiner Fulle, das seinerseits dadurch, dafs
die Ratio es nicht mehr beherrscht und gliedert, als ein vernunftfremdes,
vollig irrationales zurlickbleibt, sodaf’ in einer modernen Lebensdeutung
bizarrerweise der Geist geradezu als Widersacher des Lebens gesehen
wurde. Zu jener Zeit aber hatte das Wort Vernunft seinen urspriinglichen
grofSen, zugleich gesetzhaft kosmischen und géttlich-menschlichen Sinn.

Denn dies war die zweite geschichtliche Begnadung, in der
Mendelssohn lebte: in der von den Zeiten der Renaissance und der
Reformation an im europdischen Leben erwachten VernunftgewifSheit,
die im achtzehnten Jahrhundert auf ihren Gipfel stieg, steckt im
Ruckgang auf ihre letzten Quellen neben der kosmischen Begriindung
der griechischen Antike die gottlich-menschliche im alten Testament, als
die Besinnung auf den Bund, den Gott nach der Stindflut im Zeichen des
Regenbogens mit dem Menschen geschlossen hat: die VerheifSung, ihn
von nun an nicht mehr durch ein Ungeheures, Unverstidndliches zu
entsetzen, sondern der Welt, der Natur ein Gesetz zu unterlegen, das
unverbriichlich und dem Menschen als Gesetz fafSbar sei: ,nicht
aufhoren zu lassen Same und Ernte, Frost und Hitze, Sommer und
Winter, Tag und Nacht.“ Aus dieser klaren goéttlichen Weltgesetzlichkeit
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Welt durch die Vernunft. Vernunft bedeutet das Gesetz des Geistes, in
dem die Gewdhr der Ubereinstimmung des menschlichen Erkennens mit
dem gottlichen ruht, kraft der der Mensch fahig ist, das Werk des
Schopfers und damit sich selbst in seiner Sinnhaftigkeit und
Gesetzmafdigkeit zu begreifen. Die Vernunft ist das Geschenk Gottes an
den Menschen, sie bedeutet die Moéglichkeit einer Harmonie zwischen
gottlichem und menschlichem Geist und damit die Gewdhr der Einen
Menschheit.

In der in Gott gegrindeten menschlichen Vernunft ist also eine
uralte Quelle judischen Wissens aufgebrochen. Der Strom des
europaischen Geistes, der eine andere StrafSe genommen, eine vollig
andere Entwicklung durchlaufen hat, vermag doch gerade an diesem
Punkt den judischen wieder in sich aufzunehmen, mit ihm zu
verschmelzen. So lag in diesem geschichtlichen Augenblick, der dem
Charakter die Moglichkeit gab, fast mit der Gesetzlichkeit eines
Sternbildes seine Bahn zu ziehen, zugleich das andere fir Mendelssohns
Leben Entscheidende: daf’ in diesem einen Augenblick der deutsche
Geist wie nie vorher und nie nachher gedffnet stand fiir den jidischen.
Lessings Nathan, die ganze Gestalt und das ganze Werk Lessings zeigt,
wie wenig Mendelssohn in diesem Augenblick zum Verrater an seinem
Eigensten werden mufSte, um das grofie und verhangnisvolle Biindnis
mit dem deutschen Geist zu schliefSen.

So konnte Mendelssohn von seiner Zeit in mehr als einem Sinne
als von einer glucklichen sprechen. Er lebte trotz alles dufSeren Drucks
in der kurzen Brautzeit des deutschen und des judischen Geistes, und
dies Buindnis war geschlossen im Zeichen der in Gott gegriindeten
Vernunft. Und welche GewifSheit konnte dem Menschen reineres Gluck,
tiefere Wurzelung im Leben geben als die GewifSheit, eines Geistes mit
Gott zu sein, durch ihn befdhigt zur Erkenntnis der Welt — diese
GewifSheit, die schon so bald darauf durch den, den Mendelssohn mit so
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durch Kant, der dem menschlichen Erkennen den Zugang zur Welt
verschlofs, im abendlandischen Denken zerstort wurde? In Mendelssohns
Geist und Leben stand diese GewifSheit in ihrer vollkommensten Bltite.

So war der Augenblick, in dem der arme, kleine judische Junge,
der Sohn des Dessauer Lehrers und Thoraschreibers Mendelssohn im
Jahr 1740 dreizehnjahrig durch das Rosenthalertor in Berlin einzog, um
vollig mittellos seinem Lehrer Rabbi Frankel zu folgen, ein
geschichtlicher Augenblick. Von zartem Korperbau, schwacher
Gesundheit, mit dreizehn Jahren schon das Ruckgrat verkrimmt vom
Ubermafd des Studiums bei bitterer Armut, zeigt Mendelssohn durch die
erste Tat, die wir von ihm erfahren, schon seine entscheidende
Doppelveranlagung: die Leidenschaft zum Geist und die Kraft, ohne die
alle Gaben nichts sind: die Kraft eines eisernen Willens. Und zwar war es
jene unbedingt durchhaltende Willenskraft, die sich nicht in einzelnen
Aufschwiingen &aufiert, sondern, von den &ufleren Umstinden
unabhédngig, mit der vollkommenen Ruhe einer steten Prasenz
verbunden ist, die so in ununterbrochener Stetigkeit allen Umsténden
zum Trotz die geistige Leidenschaft dieses Lebens zu reifen und aus dem
widerstrebendsten Elementen die Frucht dieser einzigen Persénlichkeit
zu entwickeln vermochte.

In Berlin durchlebte der zarte heranwachsende Jingling zunéachst
siebe schwere Jahre — Jahre, in denen er sich oft an seinem Brot die
Rationen anzeichnete, um auf einmal nicht mehr zu essen, als er durfte —
Jahre, in denen er trotzdem rastlos neben dem notwendigen Gelderwerb
sein Wissen vervollkommnete. Er trieb anfangs das begonnene
Talmudstudium weiter. Aber immer mehr trieb es seinen lebendigen
Geist, sich auch der herrschenden europaischen Bildung zu
bemachtigen, die ihm in diesem Augenblick ihres machtigen Aufblihens
wie eine zweite Heimat seines Geistes entgegenkam. Er konnte das
seinen Glaubensgenossen gegentiber nur in aller Heimlichkeit tun; denn
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mufs im Auge behalten werden, wenn man die ganze Weite seines Weges
ermessen will. Eine fast unglaubliche Sprachbegabung mufS ihm bei
seinen Studien zu Hilfe gekommen sein. In kurzester Zeit erlernte er
neben den alten Sprachen das Deutsche und dann auch das
Franzdsische und Englische, so dafs ihm alle Werke der alten und der
neuen Zeit offenstanden. Die deutsche Sprache machte er sich so zu
eigen, dafs er nach kurzer Zeit einen Stil von so reiner Vollendung
schrieb, dafS er schon allein durch seine Sprache der deutschen Klassik
angeho6rt. Und sicher durfen wir auch eine dritte geschichtliche
Begnadung Mendelssohns in der damaligen Lage der deutschen Sprache
sehen, die eben reif geworden war, jede Bedeutung klar und genau in
sich aufzunehmen. Im Gegensatz zu unserer heutigen Sprachlage, die
dadurch gekennzeichnet ist, daf35 die Worte die Erscheinungen und
Ereignisse auf jedem Gebiet nicht mehr zu bewaltigen vermoégen, dafs die
Begriffe und Wirklichkeiten sich den Worten wie in einer rasenden Flucht
entziehen, so dafs die Sprache in Wissenschaft und Dichtung und sogar
im Alltagsleben in einer fortwdhrenden unerhoérten Bemiihung begriffen
ist, die wechselnden Geschehnisse, die heutigen Lebens- und
Todeserfahrungen, die Entdeckungen und Erkenntnisse durch
Abpassung, Umgestaltung, Neubildung von Worten einzuholen, im
Gegensatz zu dieser verwirrenden Lage war die deutsche Sprache, die
Mendelssohn vorfand, zuerst von Luther mit gewaltigem Griff aus der
Wirklichkeit in den Geist empor gerissen, dann von den gréfSten Genien
der deutschen Sprache weiter entfaltet, gerade in jenem Augenblick zu
einer Form entwickelt, in der Wort und Wirklichkeit sich wie nur auf den
seltensten Héhepunkten der Sprachen deckten.

Wertvolle Freunde standen ihm beim Beginn seiner Studien zur
Seite, halfen ihm, forderten ihn. Vom Jahr 1750 an war Mendelssohn
Lehrer und Erzieher im Hause des Seidenfabrikanten Bernhard, um
dann vier Jahre spéater, als dessen So6hne erwachsen waren, als
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Materiell war er damit jeder Not enthoben; aber der weitaus grofdite Teil
seiner Zeit ging im Geschéaft auf. Wie er daneben bei =zartester
Gesundheit noch das Werk seines Lebens leisten und sich selbst zu der
durchdringenden Klarheit und Weisheit seines Lebens entfalten konnte,
das gehért zu den Wundern des Geistes, denen man durch kein
Forschen auf die Spur kommt.

Zur selben Zeit, als er in das Geschéaft Bernhards eintrat, machte
Mendelssohn die entscheidende Bekanntschaft seines Lebens: die mit
Lessing, aus der bald eine der fruchtbarsten und schénsten
Freundschaften wurde, die die Geistesgeschichte kennt. Gewifs war
Lessing der noch Groéfdere; aber er war keineswegs allein der Gebende.
Man versteht, was Moses Mendelssohn zu dem grofen Freunde hinzog,
in dessen Person die Aufkldrung Flamme und Licht zugleich war. Wenn
man sich aber fragt, was Lessing von allem Anfang an so maéachtig an
Mendelssohn angezogen hat — und vielleicht war diese Anziehung die
noch starkere —, so liegt die Antwort sicher in etwas anderem als in dem,
was er rein geistig von Mendelssohn empfing, und auch nicht allein in
der seltenen Lauterkeit und Schénheit von Mendelssohns Persénlichkeit.
Beides war nur ein Ausdruck von dem, was gerade dieser Mensch in
diesem Menschen finden mufSte: den reinsten Gegenstand namlich far
seine grofdartige Toleranz - diesen Begriff, der mit dem heutigen
verblafSten Wort kaum mehr als den Namen gemein hat. Denn diese
Toleranz war keineswegs eine gegen Wert und Besonderheit gleichgultige
bloffe Duldung alles Menschlichen; sie war im Gegenteil eine hoéchst
fruchtbare, auf die Vervollkommnung, Bereicherung, Erhoéhung des
menschlichen Lebens in seiner Ganzheit gerichtete Kraft. Nicht um der
Ruhe und Bequemlichkeit der Menschen, auch nicht einmal nur um
ihres blofsen friedlichen Nebeneinanderlebens willen verlangte Lessing
Duldung, Anerkennung alles Menschlichen, sondern um der Entfaltung
immer neuer, immer reicherer, hoherer Werte willen. Damit weitere,

erfulltere, wertvollere menschliche Gemeinschaften entstehen, damit der



Baum der Menschheit wachse und blihe bis empor in eine ferne
unausmefSbare, in eine messianische erschaute Zukunft, verlangte er
Pflege und Férderung jedes Keimes echter Menschlichkeit, nicht sowohl
unbekiimmert um Herkunft, Rasse, Nationalitat, wie vielmehr um ihrer
Entfaltung selbst willen.

So war es ein in Lessings Welt tief verwurzeltes, ein geradezu
eschatologisch gerichtetes Interesse, das er an Mendelssohn als an dem
Ereignis einer neuen Weise menschlichen Daseins nahm. Denn in
Mendelssohn begegnete ihm ein neues einziges Menschenwesen: der
erste Jude, der ganz deutscher, der erste Deutsche, der ganz Jude war, —
und in dieser Vereinigung unter dem ihnen gemeinsam leuchtenden
Sternbild der Vernunft eine lichte Weisheit und Menschlichkeit
ohnegleichen. Wir kénnen ihren machtigen Eindruck an Lessings Nathan
ablesen, der in all seiner Wirklichkeitsenthobenheit ein mit dem
zartesten Pinsel gemaltes, bis in alle Einzelheiten getreues Bildnis
Mendelssohns ist.

Denn schon in Mendelssohn ist die Einheit von Deutschtum und
Judentum nicht mehr aufzulésen: er ist so rein in die deutsche
Bildungswelt hineingestellt, wirkt so sehr in ihren Zusammenhingen
denkend und schaffend mit, daf5 er, der fromme, strengglaubige Jude,
nur als Deutscher fafbar ist. Auch wurde er von der deutschen
Geisteswelt, von allen bedeutenden Mitlebenden durchaus so
empfunden. Kaum ein durchreisender Gelehrter kam durch Berlin, ohne
ihn als eine der berihmtesten deutschen Persdnlichkeiten aufzusuchen.
Und Moses Mendelssohn hatte, bei aller Beschranktheit seiner Lage,
immer ein fir Géaste offenes Haus, das uns in seinen Briefen und in den
Briefen vieler anderer bedeutender Menschen in seiner lebensvollen
Geistigkeit so anmutig wie bedeutend geschildert wird. Es war jene ganz
neue Form deutscher Geselligkeit, zu der von Anfang an auch die Frauen
hinzugezogen wurden, die bei den Ubrigen deutschen Gelehrten am

gesellschaftlichen Leben noch gar nicht teilhatten. Das Haus



Mendelssohns ist so der Keim des berihmten Salons der Romantikerzeit
geworden — und damit der Keim der geistigen Geselligkeit Deutschlands
Uberhaupt. Liest man etwa im Wilhelm Meister die Schilderung der
Geselligkeit aus Goethes Jugendzeit (die zusammenfallt mit der Bltitezeit
von Mendelssohns Leben), liest man diese Schilderung, wie Goethe sie in
den Bekenntnissen des Frauleins von Klettenberg aufgezeichnet hat, so
sieht man den Unterschied zwischen dieser noch verbliuffend rohen
Geselligkeit und der, die gleichzeitig durch Moses Mendelssohn in das
deutsche Leben eingefihrt wurde.

Die gesellschaftliche Atmosphére seines Hauses konnte aber nur
darum eine so wohltétige sein, weil ihr ein vollkommen schénes, von der
Eheproblematik der Romantik noch unbertihrtes und doch schon von
ihrem geistigen Anspruch mitgeformtes Familienleben zugrunde lag.
Mendelssohn hatte aus Liebe ein liebenswertes und mittelloses Méddchen
geheiratet. Die Geschichte seiner Verlobung, wie sie uns Uberliefert ist,
ist fir ihn und seine Art nach so vielen Seiten hin aufschlufdreich, dafs
ich sie kurz erwdhnen mochte. Er hatte seine Braut, Fromet Gugenheim
aus Hamburg, nach kurzester Bekanntschaft liebgewonnen; sie aber
hatte ihrem Vater, der die Verbindung wtnschte, gesagt, dafs sie bei aller
Bewunderung und Verehrung fir Mendelssohn Uiber sein verwachsenes
Auflere nicht hinwegkommen kénne. Darauf lieR er um die Erlaubnis
bitten, sie nur noch einmal aufsuchen zu durfen. Bei diesem ruhigen
und heiteren Abschiedsbesuch brachte Mendelssohn schlieflich langsam
und auf mancherlei Umwegen die Sprache auf die Ehe und auf das
bekannte Wort, dafs die Ehen im Himmel geschlossen werden. Und zwar
werde, so fligte er, eine schone alte Uberlieferung aufgreifend, hinzu, bei
der Geburt eines Kindes jedesmal der Name des ihm bestimmten
Menschen ausgerufen, ,Wie ich nun geboren wurden®, fuhr er fort, ,Wir
mir auch meine Frau ausgerufen; aber dabei heifst es: sie wird leider
Gottes einen schrecklichen Buckel haben. Lieber Gott, habe ich da

gesagt, ein Madchen, das verwachsen ist, wird gar leicht bitter und hart;



ein Madchen soll schén sein. Lieber Gott, gib mir den Buckel und lafs
das Madchen schlank gewachsen und wohlgefallig sein.“ — Wie hatte es
anders sein kénnen, als dafs darauf das Madchen ihm um den Hals fiel
und dafs, da ja die Liebe zu ihm schon in ihr war, aus diesem Blindnis
die denkbar glticklichste Ehe wurde?

Eine ganze Welt von Anschauungen und Beziehungen steckt in
dieser kleinen Erzdhlung. Fir uns ist das Wesentlichste an ihr die tiefe
geistige Sicherheit Mendelssohns. Die unerschtitterliche Sicherheit, mit
der hier der Geist gegen den Korper eingesetzt wird, — auch und gerade in
der Lieben — , die Selbstverstidndlichkeit, mit der der Geist den Koérper
besiegt und beiseite schiebt, ware keinem heutigen Menschen denkbar.
Denn sie stammt aus jener urspringlichen Wurzelung im Geist, aus der
die feinsten Safte verklarend in die Krone des ganzen Wesens aufsteigen
und jene wunderhafte Einheit von Geist und Existenz schaffen, wie sie
jede Auflerung Mendelssohns und sein gesamtes Leben durchdringen.
Die besondere seelische Anmut aber, die uns aus dieser Erzdhlung
anweht, spiegelt zugleich deutlich die Zusammensetzung seines Wesens
wieder: jenen eisernen, unablenkbar auf das einmal erwéhlte Ziel
gerichteten Willen, dessen Werkzeug die feinstgeschliffene Klugheit war —
gepaart mit dem zartesten menschlichen Verstehen, einem letzten
Wissen um die Seele des anderen Menschen. Diese seelische Anmut, die
aus dem Gleichgewicht ungleichster Gabe und Kréafte entsprang, war es
zweifellos, die Mendelssohn — dem &ufderlich Hafllichen, MifSgestalteten —
die gltckliche Gabe verlieh, von der er einmal spricht: immer da
wiedergeliebt zu werden, wo er liebte. — Aber diese Anmut ist als
Ausstrahlung einer vollkommenen Lebenseinheit auch zugleich wieder
ein Zeichen, wie wunderbar in der Gestalt Mendelssohns die
Verschmelzung von judischem und deutschem Wesen gelungen war. Und
nur weil diese Verschmelzung in ihm selbst gleichsam mit einem Schlage
eine neue geschichtliche Wirklichkeit geschaffen hatte, konnte auch

seine geschichtliche Wirkung eine so durchdringende sein.



Es ist aber begreiflich, dafs fir die meisten Menschen seiner
eigenen Zeit hier ein Problem verborgen lag. Der einzige Lessing nahm
diese Verschmelzung beider Welten ohne Frage, ohne Bedenken und
Einschrankung begliickt als ein Geschenk des Schicksals, als
unersetzliche Erschliefung einer neuen gewachsenen Einheit hin. Fur
alle anderen Menschen seiner Zeit, war diese Erscheinung zu neu, zu
befremdend, um einfach hingenommen zu werden. Und wie grofs die
Bewunderung, die Verehrung, die Liebe war, die Mendelssohn ganz
persénlich auf Schritt und Triff begegneten und die Krankungen und
Leiden, die ihm als Juden widerfuhren, immer mehr aufwogen: die Frage,
die plétzlich aus der deutschen christlichen Welt heraus an ihn gestellt
wurde, mag auf dem Grunde vieler Seelen verborgen gelegen haben.
Mendelssohn hatte sich so ganz in die europdische Bildungswelt
hineingearbeitet, daf’ er an ihr nicht nur teilnahm, sondern durch seine
philosophischen Schriften weit in sie hineinwirkte. Die erste von ihm
verbdffentlichte Arbeit: ,Die philosophischen Gesprache“ wurde, anonym
erschienen, flir ein Werk Lessings gehalten, und einem Kant machte er
anfangs derart den Rang streitig, dafd bei einer Konkurrenz seine Schrift
den ersten, die Kants den zweiten Preis erhielt. Dieser Mann, den ein
Lessing zum Freunde wéahlte, den ein Herder umwarb, den der Antisemit
Hamman, den der abweisende Goethe verehrte, dem Fursten ihre
bewundernde Huldigung darbrachten und den sie um seinen Rat baten:
dieser Mann, der so ganz Deutscher war, dafs er jene heroische Tollheit
beging, aus Liebe zur deutschen Sprache sein Leben in Gefahr zu
bringen, — dieser so ganz der deutschen und damit doch einer
christlichen Bildungswelt angeh6érige Mann war und blieb ein frommer,
gesetzestreuer Jude.

Wie wenig dies seinen Zeitgenossen selbstverstidndlich war, zeigt
die bekannte Aufforderung Lavaters an Mendelssohn, die zwar durch
ihre Offentlichkeit nicht nur von Mendelssohn nahen Freunden als eine

schwere Verletzung des Taktes empfunden wurde, die aber auch schon



ihren Beweggriinden nach durchaus verstandlich ist. Lavater verehrte
Mendelssohn nicht nur, er liebte ihn. Und weil er ihn liebte, wollte er, der
protestantische Geistliche, ihn da haben, wo er selbst stand und wo
seiner Uberzeugung nach auch Mendelssohn durch seine ganze
Geisteshaltung hingehoérte. Wie sehr dies von vielen wesentlichen
Menschen seiner Zeit, Christen wie Juden, als Irrtum empfunden wurde,
— was aus solcher eifernden Liebe geschieht, kann niemals nur falsch
sein. Und auch die Offentlichkeit von Lavaters Schritt ist so gesehen
uber die blofde Taktfrage hinaus.

Dennoch héatte er, soweit es nur die Personlichkeit Mendelssohns
anging, als Freund sich sicher zuerst die Frage vorlegen muissen, warum
Mendelssohn von sich aus den Schritt zum Christentum nicht getan
hatte. Dafs ihm eine Welt offen gestanden hatte, wenn er das Bekenntnis
seiner Umwelt angenommen hétte, wahrend er und seine Familie so
dennoch immer unendlich Plagen, Hemmungen und Demutigungen
ausgesetzt waren, wufdite Lavater, wie Mendelssohn es wufste. Vielleicht
hatte bei der Art seines Charakters gerade dies ihn bestimmen kénnen,
der angestammten Religion treu zu bleiben. Aber diese Erklarung reicht
doch fir einen Erforscher und Sucher der Wahrheit nicht aus, und
selbst das Solidaritatsgefiihl mit den benachteiligten Bruidern konnte bei
Mendelssohns Verhéltnis zur Wahrheit nicht der letzte Grund seines
Festhaltens an der angestammten Religion sein. Die Wahrheit war — das
hat Lavater sehr klar gesehen — das Erste und Letzte, das durchweg die
Wirklichkeit formende Element in Mendelssohns Leben. Die Wahrheit
selbst also mufite der Grund sein, aus dem er als deutscher, mit
europdisch-christlichem Geist ganz geséttigter Denker Jude blieb.
»So0bald ich die Religion meiner Vater nicht als die wahre erkannte,
muifdte ich sie verlassen“, mit diesem Wort hat Mendelssohn selbst die
Wahrheit zum alleinigen Mafistab seiner letzten wund tiefsten
Entscheidung gemacht. Er mufite also, um ihr treu zu bleiben, in der

Religion seiner Vater eine Wahrheit finden, die er der ganzen



europaischen Geisteswelt gegentiber, der modernen wie der antiken - ,
und was bedeutete ihm, der in seinem ,Phadon“ Platos Gesprach tber
die Unsterblichkeit der Seele aufgenommen und fortgefihrt hatte, schon
allein Plato, die griechische Antike Uberhaupt! Was bedeutete ihm auf
der anderen Seite Spinoza, Lessing, Leibnitz vor allem! — er mufdte all
dem gegenuiber und dem Christentum selbst gegentiber in der Religion
seiner Véter eine Wahrheit finden, die er diesen grofSen Wahrheiten nicht
nur als ebenburtig, sondern als Uberlegen erkannte. Keine irrationale,
volkhafte Wurzelung konnte ihm, dem Bekenner der Vernunft, wie
friheren und spateren Geschlechtern ein Gran seiner
Wahrheitsentscheidung abnehmen; seine Entscheidung mufite allein in
der Wahrheit begriindet sein. Und nicht einmal Lessings Fabel von den
drei gleichen Ringen konnte fir ihn die volle Antwort auf die an ihn
gerichtete Frage sein; er war nach dem Vorrang seiner Religion gefragt
worden; sein Bekenntnis mufSte nicht nur den beiden anderen
gleichwertig, es mufste ihnen an Wahrheit tiberlegen sein.

Es war also schon in dieser Hinsicht ein Aufierstes, das Lavater
mit seiner Frage Mendelssohn auf die Schultern burdete. Bonnet, der
Verfasser der Schrift, in deren Namen Lavater Mendelssohn zum
Entscheidungskampf herausforderte, hat dessen schwere und
verantwortungsvolle Lage sehr viel tiefer und ehrfiirchtiger begriffen als
Lavater selbst. Er hat es Lavater bitter und mit tiefem Kummer tiber den
Mifsbrauch seiner Schrift vorgeworfen, dafs er diese Schrift, die allein an
die Unglaubigen der eigenen Kirche gerichtet war, einem glaubigen
Juden gewidmet und das er diesen ausgezeichneten Juden damit in die
dornige Alternative gebrachte habe, die Schrift entweder zuriickzuweisen
oder sich zu bekehren. Indessen: Lavater konnte das Urteil des Mannes,
auf den er sich berief, nicht abwarten; ihm war es um eben diese dornige
Alternative zu tun, die jener als unritterlich zurtickwies. Er tibersandte
Mendelssohn eine Ubersetzung von Bonnets , Palingénésie philosophique®

mit einer eigenen Widmung, in der er ihn 6ffentlich beschwor, entweder



die in dieser Schrift niedergelegten Beweise fir die Wahrheit des
Christentums zu widerlegen oder aber, wenn ihm dies nicht méglich sei,
die Konsequenz daraus zu ziehen und zum Christentum Uberzutreten.

Diese Aufforderung traf Mendelssohn mitten ins Herz. Eine
schwere Nervenkrankheit, von der er sich mit Aufbietung seiner ganzen
Charakterkraft erst im Laufe von sieben dunklen Jahren erholte, war die
Folge. Man hat diese Erkrankung auf Mendelssohns von Jungend auf
zarte, durch ein Ubermafl von Arbeit immer mehr geschwéichte
Konstitution zurtickgefiihrt, die zweifellos auch Anteil an ihr hatte, aber
die eigentliche Quelle des Zusammenbruchs nicht bertihrte. Die Mitwelt
hat nicht verstehen konnen, und auch die Nachwelt hat kaum zu
ergrinden versucht, wie gerade die Aufforderung Lavaters bei dem
ruhigen und klaren, seiner selbst so tief sicheren Mann dieses schwere
Nervenleiden, diese Verstorung und Schwermut auslésen konnte, die ihn
jahrelang zu jeder zusammenhingende Arbeit unfihig machte. Gewifs:
man sah und anerkannte, dafs Lavaters Aufforderung Mendelssohn in
eine schwere Lage brachte: er hatte Religionsstreitigkeit schon seiner
friedfertigen, allem Streit abholden Natur nach, aber auch um seiner
unseren burgerlichen Lage und seiner Stellung zwischen den beiden
Lagern willen, vor allem aber aus seiner tiefen Uberzeugung von der
Unfruchtbarkeit solchen Streites stets vermieden; aber niemand konnte
und durfte annehmen, dafs auch die schwierigste aufsere Lage, ja, daf’
auch einer dieser mehr innerlichen Griinde die gefestigte Persénlichkeit
Mendelssohns mit einer solchen sein ganzes Wesen verstérenden
Krankheit héitten treffen kénnen.

Und es ist in der Tat kein Zweifel, dafS etwas weit Tieferes und
Gewaltigeres dieser Krankheit zugrunde lag. Mendelssohn, der Klare,
Durchsichtige, Einheitliche, in der einen géttlich-menschlichen Vernunft
Wurzelnde, wurde durch Lavaters Aufforderung an der entscheidenden
Stelle seines Lebens getroffen, an dem Punkt, wo sich die Einheit seines

Lebens selbst konstituierte. Die wunsichtbare Naht seines Daseins



zerplatzte. Das Unterverntinftige, das Uberverntinftige, das unter jedem
Dasein schlaft, tber jedem Dasein ruft, und um so machtiger, je
schicksalstrachtiger es ist — , brach als unmittelbare Lebensgewalt in die
klare Vernunfteinheit dieses Lebens ein. Mendelssohn stand vor dem
Ganzen seines Lebens, vor der ungeheuren Weite und Tiefe der
geschichtlichen Verantwortung, in die er eingetreten war.

Das Judentum hatte in Mendelssohns Leben bis dahin nur in
zweierlei Hinsicht sichtbaren Ausdruck gefunden: wenn es galt, den
benachteiligten Bridern zu helfen, sich in einer besonders schweren
Lage fur sie einzusetzen, und in seltenen schmerzlichen Klagen
gegenuber vertrauten Freunden Uiber den niedrigen Kulturstand, in dem
er sein Volk festgehalten sah und den er mit allen ihm zur Verfligung
stehenden Mitteln zu heben suchte. Seine Ubersetzung der Schrift in ein
reines, musterglltiges Deutsch sollte diesem Zweck dienen, und sie hat
tatsdchlich méchtig mitgeholfen, die nachsten Generationen in der
deutschen Geisteswelt heimisch zu machen. Hier tritt aber zugleich ein
Widerspruch in seinem Verhalten zutage: dieselbe Ubersetzung, die
Mendelssohn zur Foérderung der Bildung seines Volkes, zu seinem
Heimischwerden in der deutschen Geisteswelt unternahm, unternahm er
— und dies war sogar ihr noch urspringlicherer Zweck — , um seine
schon in dieser neuen Welt erwachsenen Kinder bei dem Glauben ihrer
Vater festzuhalten.

Dieser fast bestiirzende Widerspruch, der ein so scharfes Licht auf
seine Doppellage wirft, war dennoch in Mendelssohns Leben kein
eigentlicher Widerspruch, weil er — hier ganz im Einklang mit Lessing —
geglaubt hatte, in der neuen Kulturwelt sich selbst, den Seinen und
seinem Volk sein grofies religiéses Erbe ungeschmaélert wahren zu
kénnen. Gerade diese GewifSheit war es, in der er durch die Frage
Lavaters erschuttert wurde: an ihr mufite ihm mit einem Schlage klar
werden, dafd die neue Geisteswelt, in die er sein Volk gefihrt hatte, nicht

ein neues gelobtes Land, sondern auch fiir den Bestand seines Volkes



eine schwere Gefahr war, weil er in ihr der ganzen Wirklichkeit nach
nicht nur in die deutsche, sondern auch in eine christliche Welt
eingetreten war. So mochten die Folgen seiner Tat sich in jenem
Augenblick in dem schreckensvollen Umrifs vor ihm aufrichten, in dem
die Geister Shakespearescher Tragdédien vor dem Téater seiner Tat
emporsteigen, oder wie der Engel Gottes, der Bileam auf seinem Weg
erscheint und ihn weder zur Rechten noch zur Linken ausweichen lafdt.
Die Vergangenheit seines Volkes mit ihren maéchtigen verblaften
Ordnungen, alter, schmerzlicher als die aller anderen Voélker, griff aus
dem Dunkel der Jahrhunderte und Jahrtausende nach dem eben erst
ins Licht Getretenen und forderte ihn ein.

Nicht als ob die Auseinandersetzung mit dem Judentum ihm erste
von aufien aufgezwungen worden wére, als ob sie jetzt erst begonnen
hatte. Ausdriicklich heifSt es in seinem Antwortschreiben an Lavater: ,Ich
darf sagen, dafS ich meine Religion nicht erst seit gestern zu untersuchen
angefangen. Die Pflicht, meine Handlungen und Meinungen zu begrtinden,
habe ich gar friihzeitig erkannt, und wenn ich von frither Jugend auf meine
Ruhe- und Erholungsstunden der Weltweisheit und den schénen
Wissenschaften gewidmet habe, so ist es einzig und allein in der Absicht
geschehen, mich zu dieser so nétigen Priifung vorzuarbeiten. Andere
Beweggriinde kann ich hierfiir nicht gehabt haben.“

In diesen Worten wird eine gewaltsame Wendung und
Riuckwendung Mendelssohns sichtbar. Es zeigt sich — und zwar zum
ersten Mal in seinen Schriften: der letzte Beweggrund all seines
Forschens und Denkens, seines Durchbruchs in die europaische
Bildungswelt selbst war nicht der Erwerb ihrer Guter, nicht die
Bereicherung seines aller lebendigen Wahrheit aufgeschlossenen Geistes,
nicht das Wissen, nicht die Vernunfterkenntnis selbst, — sondern dies
alles war nur Mittel, nur Vorbereitung zur Prufung und Begrindung
seiner Handlungen und Meinungen — und letzthin und vor allem zur

Prifung und Begriindung seiner Religion. Das Judentum, Uber das wir



bis dahin im Gedanklichen kein Wort von ihm vernommen haben, rtickt
so mit einem Schlage ins Zentrum seines Wissens und Lebens.

Damit stellt sich die Doppelfrage: Warum hatte er bisher immer
von seinem religiosen Bekenntnis geschwiegen? Und warum konnte, ja
mufdte die Aufforderung zur o6ffentlichen Auseinandersetzung mit ihm
ihn in diesem MafSe verstéren? Es ist offenbar dieselbe Frage von zwei
Seiten gestellt. Alle Griinde, die Mendelssohn angibt, die ihn von jeher
verhindert hatten, in Religionsstreitigkeiten einzutreten: seine friedfertige
Natur, seine unsichere &ufdere Lage, seine Uberzeugung, dafl das
Judentum keine Proselyten mache solle und durfe, daf’ es von jeder
Bekehrung Fremdgladubiger sich zurtiickzuhalten habe — und sogar seine
tiefe vernunftgeborene, sich mit der Lessings einende Uberzeugung, daf
Glaubenseinheit die schlimmste Vergewaltigung der Glaubensfreiheit sei,
daf’ man darum jedem Menschen seinen eigenen Glauben lassen musse
— alles dies sind zwar keineswegs Vorwande, aber es sind doch nur
Teilgrinde und Vordergrinde, dem Wahren und Innersten gegentber
immer noch aufSere Griinde seines bisher nie gebrochenen Schweigens
Uber seine Religion.

In einem einzigen Wort in der Nacherinnerung zu dem Briefwechsel
mit Lavater, wo Mendelssohn selbst flihlt, dafS er Bonnet gegentiber nicht
ganz gerecht gewesen ist, klingt der wahre und tiefste Grund seines
Schweigens Uber die religidsen Fragen an. Er weist auf jene Worte an
Lavater Uiber die Rolle des Wissens als nachtragliche gegentiber der der
Religion in Mendelssohns Leben zurick. ,In einer Materie“, schreibt er,
»,die so sehr verwickelt ist und das Herz so nahe angeht, kann die
Vernunft durch den leichtesten Schwung aus dem Geleise gehoben
werden, und alsdann fihrt sie von dem rechten Wege desto mehr ab, je
wackerer sie ist.“

Hier ist es ausgesprochen: das Reden Uber das eigene Bekenntnis
als eine das Herz so nah angehende Sache: als da, um dessentwillen

alles unermuidliche Forschen und Denken, alle Weltweisheit im Grunde



nur ist, ist fir die Vernunft selbst eine Gefahr und damit auch fir das
Verstandnis der in ihr dargelegten Religion. So viel machtiger ist die
Religion als selbst die Vernunft, so schwer erhellbar und verwickelt sind
ihre aller Vernunft vorgeordneten Wege, dafd sie durch den leichtesten
Schwung die Vernunft aus dem Geleise heben kann. Denn sie ist das
Geheimere, Urspriinglichere, dem lebendigen Herzschlag Nahere. Und
dieses Uberméachtige, dieses Nahe und Urspriingliche, das Mendelssohn,
indem er es fir sich selbst zu durchleuchten strebte, in seiner Tiefe und
Verborgenheit lassen konnte, galt es nun an die helle Offentlichkeit zu
zerren und auf einer Ebene mit der Erkenntnis nicht mehr nur vor der
Vernunft selbst, sondern vor den Menschen vor der Offentlichkeit zu
verantworten. Das war, als sollte die Liebe seines Lebens, fiir die er sich
ldngst vorbehaltlos entschieden hatte, preisgegeben werden, als sollte er
fir diese Liebe vor einer Welt, die sie nicht teilte, in einer Sprache, die sie
nicht fassen konnte, sich verantworten.

Er hat diese schwere Aufgabe meisterlich geldst. Seine Antwort an
Lavater zeigt ihn auf der vollen Héhe seines Erkennens, in der reinen
Klarheit seiner Wurzelung in der Vernunft. Die Antwort wird ruhig, ohne
Erregung (wenn man nicht eine solche aus dem ungewdhnlich schroffen
Angriff auf Bonnets Schrift herauslesen will,) gegeben. Durchaus bleibt
in dieser Antwort die helle Vernunft sein Mafdstab; aber das, was er mit
diesem Mafdstab mifdt, ist eine dunklere, tiefere GewifSheit. Es ist eine
GewifSheit, die wir mit Mendelssohn selbst nicht Glauben nennen durfen;
ihr wirklicher Name ist Uberzeugung. Und genau dies ist der Punkt, an
dem nach Mendelssohn sich das Christentum von Judentum trennt: der
Christi hat Glauben, der Jude Uberzeugung. Das heifst: der Jude hat nach
ihm nicht an etwas geoffenbartes Ubernatiirliches zu glauben; er hat
nicht wie der Christ Heilswahrheiten, Lehrmeinungen anzunehmen: er
hat nur aus innerster Uberzeugung das zu tun, was Gott ihm befiehlt.
Mit anderen Worten: der Inhalt der Offenbarung ist im Christentum

Religion, im Judentum Gesetz.



Das Judentum ist also hier von Gott aus rein auf das Gesetz, vom
Menschen aus rein auf das Tun reduziert. Alles Prophetisch-
Messianische, vollends alles Priesterliche ist ausgeschieden. An die Stelle
alles Mythisch-Kultischen und Dogmatischen tritt das unmittelbare
Leben und Tun. An die Stelle des immer erst zu erkdmpfenden Glaubens
an Gott tritt die unmittelbare, im Ursprung begriindete Uberzeugung von
Gott, die mit dem judischen Dasein selbst gegeben ist. So ist sie das vom
Fragen und Denken gar nicht Anzutastende, weil alles Fragen und
Denken sie bereits voraussetzt, auf ihr allein ruht.

Diese Vormacht der geoffenbarten gottlichen Gesetzgebung zeigt
sich darin, dafs Staat und Religion in der urspriinglichen Verfassung des
Judentums der Theokratie, nicht nur vereinigt, sondern eins, nicht
verbunden, sondern eines und dasselbe waren. Jeder Burgerdienst war
zugleich Gottesdienst, jedes Vergehen gegen Menschen wurde als Untat
gegen Gott bestraft.

In dieser reinen Verstaatlichung, Politisierung des Judentums
fihrt Moses Mendelssohn es an der Grenzscheide der modernen Welt
noch einmal auf seine schlichteste, strengste Form zurtick. Was hier
Politik nennt, ist weitab von jeder menschlichen eine rein go6ttliche
Staatenordnung, goéttlich-ethische Durchdringung der Wirklichkeit. Wie
Platon zwischen himmlischer und irdischer Liebe, so unterscheidet
Mendelssohn zwischen irdischer und himmlischer Politik. Eine
himmlische Politik, eine Politik Gottes, das heifdit die géttliche Erziehung
und Leitung der Menschen, in die der Mensch sich vollziehend einstellt,
ist fir ihn das ganze Judentum.

Mit dieser Fassung und eigentimlichen Reduzierung des
Judentums, die voraussetzt, daf5 in der ganzen Politik des goéttlichen
Gesetzgebers nichts Uberverntinftiges ist, das wir auf unseren blof’en
Glauben annehmen miufiten, daf® im Gesetz als Vernunftgesetz Gott
selbst dem Menschen die Freiheit des Glauben garantiert und nur sein

Tun streng bindet, hat Mendelssohn wie so mancher judische Denker vor



und nach ihm, wie zuletzt noch der grofie Neukantianer Hermann
Cohen, in einer besonderen Form die Vernunft des Menschen begriindet
in der Vernunft Gottes. Mit dieser Verankerung der Vernunft im Element
des Gottlichen ging aber nicht etwa die tubliche rationalistische
Auflésung der Wunder im Neuen Testament Hand in Hand; auch das
Alte Testament ist ja voll von Wundererzdhlungen; worauf es ihm hierin
ankam, war vielmehr die Widerlegung der Behauptung einer verbreiteten
christlichen Theologie, dafs die Wunder ein Beweis der Wahrheit seien,
dafs darum vom Glauben an die Wunder der Glaube an die Wahrheit
abhénge. Und zwar setzt er den Gegenbeweis gegen diese christlich
Auffassung bis ins Neue Testament hinein fort: In dem Wort Matthaus
24, 24: JEs werden falsche Christi und falsche Propheten aufstehen und
grofSe Zeichen und Wunder tun®, sieht her die Bestatigung seiner
Uberzeugung, da’ die Wunder kein Zeichen der Wahrheit sein kénnen.

Indem Mendelssohn so das Gesetz Gottes als letzte Grundlage des
Judentums und damit letzthin auch des Christentums erfafst und
aufgewiesen hat, hat er gerade in dieser Gemeinsamkeit wirklich eine
Uberlegenheit, einen Vorrang des Judentums: den des Ursprungs
begriindet.

Und damit ist zugleich von der anderen Seite her der Anschlufs an
die abendlandische VernunftgewifSheit erreicht. Nicht das Judentum
wird auf die Vernunft zurtickgefiihrt; die Vernunft selbst ist aus dem
Judentum, das heifst: aus Gott als aus ihrer allertiefsten Quelle
abgeleitet: aus derselben Quelle also, die letzthin auch die
VernunftgewifSheit des abendlandischen Geistes griindet. Die Vernunft
selbst ist eingesenkt in jene Schicht noch unterhalb der Vernunft, die
letzthin und vor allem ,das Herz angeht: und die darum mit ihrer
Ubermacht die Vernunft, die in ihr griindet, auch so leicht aus dem
Geleise heben kann. Durch Mendelssohns Darlegung aber ist sie nicht
nur in ihrem Geleise geblieben, sondern in ihrem tiefsten Urgrund wieder

neu und umso fester verankert. —



So uberspannt seine Wahrheit doch zuletzt wieder wie ein helles
Firmament das Ganze; ein sehr schlichtes Wort am Schlufs der
Nacherinnerung an Lavater drickt das aus: ,In welcher glickseligen
Welt wirden wir leben, wenn alle Menschen die Wahrheiten anndhmen
und auslibten, die die besten Christen und die besten Juden gemeinsam
haben.“

Klar und wie gemeifSelt steht die Antwort an Lavater vor uns, das
Zeugnis eines festen, Uber jeden Zweifel erhabenen Geistes. Niemand
hatte hinter ihr einen in seinem gesamten Bestand erschtitterten, in eine
lange Krise hineingerissenen Menschen vermuten kénnen, die anzeigte,
daf’ in dieser Auseinandersetzung etwas sein innerstes Leben
Bedrohendes geschehen war.

Und doch fand Mendelssohn noch dieser klaren Grindung und
Begriindung seiner Religion in der Vernunft und der Vernunft in Gott
noch lange Jahre die Ruhe nicht. Tiefer als alles andere aber spricht fir
die Gewalt und die Lebensbedeutung dieser Krise, dafs von ihr an und
aus ihr heraus sein gesamtes Forschen wund Denken eine
entgegengesetzte Richtung nimmt: die einer Umkehr und Heimkehr. Denn
von diesem Augenblick an wendet sein Geist von den abendlindischen
Fragen und Erkenntnissen sich ab und ist nur noch judischen
Gegenstanden zugewendet. Nicht so, daf’ die Briicke abgebrochen, seine
bisherige Beziehung zum abendlandischen, insbesondere zur deutschen
Welt nun verneint wiirde, sondern als echter Liebender des deutschen
Geistes suchte er auch jetzt noch unabldssig ein Band zwischen den
alten heiligen Dingen und der deutschen Geisteswelt zu knlipfen, indem
er das seinem Herzen N&chste: die Schrift, ins Deutsche tibertrug und in
deutscher Sprache auslegte. Aber das Judentum hat ihn
zuruckgefordert, als hatte ihn jah die Ahnung einer bisher vom Glanz des
neuen Wissens Uberstrahlten dunklen Schuld am Heiligsten bertihrt, die

er nun wieder gutzumachen strebte mit allen Kréften seines Lebens.



Und das ist darum doppelt bedeutsam, weil die eigentliche Tiefe
von Mendelssohns Denken erst in seiner Auseinandersetzung mit dem
Judentum, in seinen judischen Dokumenten Uiberhaupt erreicht ist. Das
ganze grofe erworbene Wissen geht in sie ein; aber es wird aus einem
herrschenden zu einem dienenden. Das sehen wir in seiner Antwort an
Lavater, in seiner schon friher begonnenen Bibelibersetzung und dem
Kommentar zu ihr, aus dem noch die jlngste Zeit schopft, am
leuchtendsten aber in seiner herrlichen, wie keine sonst der Luthers
ebenblirtigen und ganz und gar eigenen Psalmentibersetzung.

Wenn man sein friheres Denken innerhalb der europaisch-
deutschen Zusammenhdnge gemeinhin etwas verdchtlich eine
Popularphilosophie genannt hat, so liegt allerdings auch darin eine
sicher ohne wirkliche Kenntnis seiner Schriften ausgesprochene
Oberflachlichkeit. Es war Mendelssohns Schicksal, bei der Nachwelt von
den noch gréferen Geistern seiner Zeit, von Lessing vor allem, der mit
ihm verwandte Wege ging, verdunkelt, und dann von Kant mit einem
solchen Riesenschritt tiberholt zu werden, dafs man seiner Philosophie
plotzlich nicht mehr bedurfte. Der Geist zahlt nur die Meilensteine seiner
Geschichte, die langen, oft fruchtbaren Strecken zwischen ihnen, die den
Weg bilden und der Grund sind, der sie tragt, zdhlen fir ihn nicht.
Moses Mendelssohn war keiner der grofsen Meilensteine in der
Geschichte des Geistes. Mit ihm hat nicht wie mit Kant eine neue Epoche
begonnen; er ist Abschlufs und Vollendung einer Epoche. Wie sehr er
aber wirklich deren Vollendung ist, hat der Grofdite seiner Zeit, mit dem
eine Epoche anhebt, die noch heute nicht abgelaufen ist, hat Kant mit
dem Wort bestatigt, das er Uiber Mendelssohns Werk ,Morgenstunden:
gesetzt hat: dafl sie ,das letzte Verméchtnis dogmatisierender
Metaphysik und zugleich das vollkommenste Produkt derselben, ein nie
seine Werte verlierendes Denkmal des Verfassers“ seien. Das Grofdte
aber, was Mendelssohn uns hinterlassen hat, ist trotzdem nicht sein

Werk, es ist die Schépfung einer neuen Lebensgestalt. Und diese héatte er



uns nie in solcher Reinheit und Reife hinterlassen kénnen, wenn er wie
jene Allergréfiten auf eine eigene Existenz verzichtet und sein ganzes
Leben an sein Werk hingegeben héatte.

Aber wenn auch sein Werk nicht sein eigentliches Verméachtnis an
uns ist: wo immer man Mendelssohns Schriften aufschlagt, tiberall trifft
man auf Einsichten, die nicht nur an ihrem historischen Ort bedeutsam
und wesentlich sind. Vor allem in seiner Psychologie zeigt er Einblicke
von einer so leuchtenden Intelligenz, ein so tiefes, seltenes Wissen um
menschliche Dinge; in der Asthetik, wo er manches ausgesprochen hat,
ohne das Kants Kritik der Urteilskraft, dies mé&chtigste Werk tiber das
Schéne, von dem die ganze grofle deutsche Asthetik lebt, undenkbar
ware, fihlen wir ein so urspringliches Wissen um das Schoéne, dafs sein
Geist darin licht wie eine erste Morgenrote den Horizont seiner Zeit
berthrt.

Wo aber in die Wahrheit des Judentums hinabsteigt, farbt sein
Geist sich tiefer. Und in ihr und in der Hingabe an sie hat er langsam
den Frieden zurtickgewonnen, der fir das Bild dieses Mannes etwas so
Entscheidendes bedeutet. Nirgends zeigt sich dieser Friede so rein, wie in
dem Wunder der Psalmentibersetzung. Es ist, als sdnge in ihr seine Seele
sich selbst, als wéare in diesen Gesangen der Abgrund zwischen dem
Einst und dem Jetzt, zwischen der heiligen Sprache und der Sprache
seiner Liebe und seiner Wahl durch die Einheit der Seele tiberbriickt, die
die Seele des ersten deutschen Juden war. Und was hatte fur
Mendelssohn erlésenderen Sinn haben kénnen als diese Uberbriickung?
Diese sein spiteres Leben begleitende Ubersetzung mufl fiir ihn wie eine
langsame Heilung der gewaltsam aufgerissenen Wunde seines Lebens,
wie eine Bestatigung seines Lebens und der Tat seines Lebens selbst
gewesen sein.

Sein Arzt, Markus Herz, hat nach Mendelssohns sanftem Tode
gesagt: ,Nur ein Mensch wie er, von seiner Weisheit, Selbstbeherrschung,

Mafsigkeit und Seelenruhe konnte bei seiner Konstitution die Flamme



siebenundfiinfzig Jahre brennend erhalten.“ Aber diese Weisheit,
Selbstbeherrschung und Seelenruhe tritt in ihrer ganze menschlichen
Grofse erst hervor, wenn wir wissen, wie tief sie einmal bedroht und
erschuittert war: erschuttert durch die Erfahrung des gewaltigen
geschichtlichen Anspruchs, der gerade diesem zarten Leben aufgegeben
war. Mendelssohn hatte geglaubt, sich ein offentliches,
verstandesmafdiges Bekennens des ihm Teuersten vor der Offentlichkeit
nicht nur ersparen zu kénnen, sondern es sich um dem Judentum
ersparen zu sollen. Die Geschichte selbst hat anders entscheiden. Gerade
um dies Offentliche Bekenntnis war es — keineswegs nur von Lavaters
Bekehrungseifer aus gesehen, sondern von der Geschichte aus gesehen —
zu tun. Lavater erscheint hier geradezu als Beauftragter der Geschichte.
Moses Mendelssohn mufSte da, wo er stand, wo die Geschichte ihn und
wo er selbst sich hingestellt hatte, auf sich nehmen, all seinen Neigungen
und Wuinschen, seiner ganzen, ruhigen, zuriickgezogenen Natur zuwider,
Rechenschaft abzulegen von sich selbst, die naht seines eigenen Lebens
blofizulegen, weil diese Naht sein stilles und méchtiges Werk, weil sie die
Konstituierung einer neuen Einheit, eines neuen und fremdartigen
geschichtlichen Faktums war.

Wieviel von der ungeheuren Verantwortung, die er damit auf sich
nahm, in Mendelssohns BewufStsein fiel, wissen wir nicht; aber deutlich
sehen wir, wie er mit allen Kraften seines Daseins mit der dunklen,
verstérenden Macht, als die sie ihn antrat, um ihren Segen gerungen hat.
Dafd mit dem Einstrémen in das deutsche Geistesleben der Weg zur
Auflésung des Judentums der Moglichkeit nach schritten war, konnte, ja
mufSte ihm darum verborgen bleiben, weil fir ihn die Vernunft noch der
Trager zeitloser Wahrheit war und er so in der Vernunftwahrheit gerade
endgultig seine Religion befestigt und fir das europédische BewufStsein
gerettet zu haben glaubte. Daf3, einmal mit Vernunftgrinden begriindet,
das Judentum von nun an in die geschichtliche Auseinandersetzung und

Wandlung der menschlichen Wahrheiten hineingezogen, daf5 so das



Heiligste Wind und Wellen des geschichtlichen Lebens preisgegeben war;
das zu durchschauen, blieb ihm durch seine VernunftgewifSheit erspart.
Und doch hat ihn im Augenblick der Entscheidung der Schwindel
des an einem Abgrund Stehenden erfaft. Vielleicht schreckte ihn der
einmal beschrittene Weg mit der dunklen Vorahnung einer Wandlung,
die schon an seiner ndchsten Nachkommenschaft — und gerade an ihr,
wenn auch aus Ehrfurcht vor ihm erst nach seinem Tode - sichtbar
wurde. So wenig er damals die deutsche Geistesentwicklung voraussehen
konnte, es kann nicht als ein Zufall gesehen werden, daf5 auch seine
Kinder, von der Ubermacht der gerade damals zu einer rauschhaften
Bliite ohnegleichen sich entfaltenden deutschen Romantik hingenommen
und durch sie dem Christentum zugeftihrt, fir die Tiefe der Wahrheit der
eigenen Religion erblindeten: dafS5 sie, fur die Mendelssohn die
Ubersetzung des Pentateuch unternommen hatte, um sie an der Religion
der Vater festzuhalten, und deren Leben er, wie das seines starksten
Kindes: seiner Tochter Dorothea, geradezu mit Zwang an judisches
Leben zu binden suchte — dafs alle diese Kinder nicht mehr fromme
Juden, dafs sie nach seinem Tode teilweise getauft waren und dafs unter
den Enkeln Moses Mendelssohns kein Jude mehr war, wohl aber die
fromm katholischen Nazarener Philipp und Johannes Veit und die fromm
protestantischen Geschwister Felix und Fanny Mendelssohn-Bartholdy.
Denn von Mendelssohns Entscheidung an war grundsatzlich far
die deutschen Juden die Entscheidung Uber das Judentum auf das
Gewissen jedes Einzelnen gelegt — man kénnte ihn in dieser Hinsicht eine
Art Luther des deutschen Judentums nennen -; die noch eben
Uberméachtige Gemeinschaftsbindung war durch ihn aufgelést. Und von
dieser geschichtlichen Entwicklung fallt noch einmal ein entscheidendes
Licht auf seine Erkrankung: sein seelischer und koérperlicher
Zusammenbruch fallt mit dem Augenblick zusammen, in dem er
Rechenschaft abzulegen hatte von einer Haltung, die Uber die Zukunft

seines Volkes, Uber das Schicksal einer Epoche entschied, tiber der



schon unsichtbar der finstere Schatten ihres grauenvollen Endes ruhte.
Das Judentum selbst forderte ihn in jenem Augenblick vor seinen
Richterstuhl: dies Ungeheure war es, das ihn, vermochte er es auch
nicht in seinem vollen Umfang zu erkennen, als volle schwindelnde
Wirklichkeit anfiel und das er in seinem Leben selbst erlitt.

Und damit erblicken wir nun auch die strenge, unzugéngliche
Geschlossenheit von Mendelssohns Gestalt in einem neuen Licht, in dem
sie sich unserer Erfassung nicht mehr ganz entzieht. Wir erkennen: dies
klare, durchsichtige Menschenbild erhebt sich Uber einem Abgrund
letzter Schicksalhaftigkeit, vor dem er erst die ganze Strenge seines
Umrisses entfaltet. Mendelssohn war kein gleichmiitiger,
leidenschaftsloser, lebensschwacher Mensch, dessen urspringliche
Lebensform kuihle Abgeschlossenheit war: er war ein Mensch des
Schicksals, der Verhangnisses, ein ddmonischer Mensch im Sine des
sokratischen Daimonions, des Getriebenseins von einer inneren
Uberméachtigen Notwendigkeit. Ein weniger verhdngnisvoller, weniger
machtvoll getriebener Mensch héatte auch bei der gewaltigsten
Willenskraft — obwohl auch diese selbst schon dem Daimonion seiner
Natur angehort — gar nicht das Material besessen, der Geschichte eine
lebendige Wirklichkeit einzuverleiben, in der die widerstrebendsten
Krafte zu jener einzigen, nur in seiner Weltstunde moglichen Harmonie
zusammengezwungen waren. Denn das echte Daimonion ist immer
personlicher Ausdruck geschichtlicher Notwendigkeit. Dafs
Mendelssohns stille Weisheit und Klarheit mit dem Einsatz seines
Lebens errungen war, das ist auch bei Lessing in dem grofsen Brand, der
Nathan alles genommen hat, bevor er zu der jetzigen ruhevollen Gestalt
seines Daseins kam, unverkennbar angedeutet. —

Heute, wo die von Mendelssohn gepridgte Lebensgestalt in einer
Katastrophe ohnegleichen zusammengebrochen ist, steht Mendelssohn
in all seiner klaren, iberschauenden Weisheit vor uns als eine tragische

Gestalt. — Aber welche grofse geschichtliche Gestalt ware in diesem Sinne



nicht tragisch? Jede steht in ihrem eigenen Horizont; kein Mensch, wie
weit sein Blick reiche, sieht bis ans Ende. Und die Horizonte wechseln
unaufhérlich. Denn die Geschichte setzt sich ja nicht aus den Taten
grofSer Manner zusammen; sie ist noch weniger ein Rechenexempel oder
ein kausal zu verstehendes Geschehen, sondern indem sie die
menschlichen Taten aus sich hervortreibt und in ihren Strom
unabléssiger Verwandlung zurlicknimmt, zieht sie ihnen durch ihr
eigens Wandlungsgesetz ihre Grenze. Jede Idee und jede Tat wandelt sich
sofort im Strom des geschichtlichen Lebens, wird, einmal von ihm
aufgenommen, zu etwas anderem als dem, als das sie gewollt und
gemeint war. Und war sie Uberhaupt ,gewollt und ,gemeint“? Steckt
nicht hinter jeder Tat eines wahrhaft geschichtlichen Menschen der
Damon, der ihn treibt? Hétte der dreizehnjdhrige Knabe, der an einem
Tag des Jahres 1740 durch das Rosenthaler Tor in Berlin einzog und der
mit seiner ersten Tat schon die eiserne Willenskraft und die Leidenschaft
zum Geist bekundete, die Giber das Schicksal einer Epoche entschieden,
— hatte er, der nicht Wissende, sondern Getriebene, an der Schwelle zu
dem neuen Leben umkehren sollen, das mit ihm ganz anderes vorhatte,
als er ahnte?

Es ist nicht nur unfruchtbar und sinnlos - es ist eben aus diesem
Grunde auch unfromm, ein geschichtlich Gewordenes, in dem hohe
Werte sich verwirklicht haben, um dessentwillen, was aus ihm geworden
ist, zu verwerfen. Es ist auch keineswegs die Vorbedingung zur Umkehr.
Sondern diese liegt in der Einsicht in das Vergangene. Jede Zeit kann in
der Geschichte nur da an das Geschehen anknupfen, wo es ihr zum
Begreifen tibergeben ist. Denn der Mensch ist nach der Vergangenheit zu
sehend, aber unwirksam; nach der Zukunft zu blind, aber wirksam.
Darum bleibt ihm der Vergangenheit gegentiber nur das Verstehen, der
Zukunft gegentiber nur die Tat.

Auf die in dieser Struktur beschlossene Aufgabe alles

geschichtlichen Daseins weist uns ein tiefes Doppelwort aus der



Engellehre des Maimonides hin: ,Die Kréafte sind alle Engel.“ — Und
weiter: ,Kein Engel vollzieht zwei Auftrage, und zwei Engel vollziehen
niemals zusammen einen Auftrag.“ Das bedeutet, dafS jedem
geschichtlichen Augenblick sein besonderer Bote zugeteilt ist, und dafs
diesem nur ein einziger Auftrag gegeben wird, dafs ferner nie zwei Boten
zugleich kommen koénnen, weil sie nicht gemeinsam einen Auftrag
vollziehen kénnen, so dafs es eine Unméglichkeit ist, dafd zwei Auftrage
gleichzeitig an den Menschen gelangen.

Aber Maimonides hat auch ein anderes eng damit Verbundenes
schon gewufit, das in unserer Zeit ein deutscher Dichter: Rilke, wieder
ausgesprochen hat: dafS jeder Engel furchtbar ist. Denn jeder Bote
Gottes bedeutet einen Anruf auf Leben und Tod, eine Aufgabe und eine
Versuchung, der gegentiber der Mensch versagen oder standhalten, der
gegenuber er unterliegen oder siegen kann.

Der eine Aufruf, der als Aufgabe und Versuchung an Moses
Mendelssohn gelangte, war der der Vereinigung des judischen und des
deutschen Geistes unter dem lichten Gestirn der Vernunft. Weil diese
Aufgabe eine aufbauende, schopferische war, darum wandte bei aller
Schwere seines Lebens der Engel seiner Stunde ihm ein schoénes und
strahlendes Antlitz zu, wurde er der ihm einwohnenden dunklen Gewalt
und Furchtbarkeit erst inne, als er von ihm an den Rand des Abgrunds
gedrangt wurde und weder zur Rechten noch zur Linken ausweichen
konnte. Aber dies Dunkel hatte fiir ihn noch keine klare Gestalt, war ein
blofler schattenhafter Umrif, der sich finster vor ihm aufrichtete: er
konnte nur die Botschaft seiner Stunde vernehmen; es konnten nicht
zwei gottliche Boten zu ihm gelangen, und der eine Bote konnte ihm nur
den einen Auftrag bringen.

Der Auftrag, der an die heutigen deutschen Juden ergangen ist, ist
der genau entgegengesetzte der Auflésung und Zersprengung ihrer
Lebensgestalt. Weil dieser Auftrag kein aufbauender, sondern ein ganz

und gar zerstorender ist, darum hat der Bote dieser Stunde ihnen nicht



ein helles, strahlendes Antlitz zugewendet, sondern das des
furchtbarsten Damons, den je die Erde getragen hat. -

Oder ist diese Schicksalsstunde schon vortiber? Steht heute das
Judentum, steht die Menschheit wieder vor anderen neuen
Entscheidungen? Dann durften wir heutigen gebeugten Menschen eine
Hoffnung auf ein Kommendes gerade aus dem Schicksal Mendelssohns
schopfen: daraus, dafd auch er in all seiner strahlenden GewifSheit in den
Abgrund einer finsteren UngewifSheit gestellt war, deren Bote ihn mit
seinem schweren Flugelschlag erst streifte und in den erste die heutige
Generation abgestirzt ist. Als der geschichtlich Horizont des klaren
Tages, in dem Mendelssohn lebte, durch den Anruf aus der ganzen
Wirklichkeit jédh vor ihm zerbrach, tiberfiel ihn aus dem Geheimnis einer
dunklen Zukunft die Nacht der Schwermut. Der geschichtliche Horizont
unserer finsteren Welt kénnte nur durch das Licht eines neuen Tages
durchbrochen werden. nach diesem durchgehenden Gesetz der
geschichtlichen Gezeiten durften wir gerade in der Nacht der heutigen
Stunde den ersten Flugelschlag eines neuen Tages ahnen, durften wir in
dem ungeheuren geschichtlichen Umschwung unserer Welt aus der
weitesten Entfernung uns wieder einer Wahrheit zugeworfen fiihlen, die
sich in verwandelter Gestalt wieder mit der unserer Zeit am tiefsten
entgegensetzten: der allmenschlichen Wahrheit Mendelssohns bertihrte.
Es konnte vielleicht ein Augenblick kommen, wo aus der verzweifelten
Sehnsucht einer Welt sein schlichtes Wort: ,In welcher gltickseligen Welt
wurden wir leben, wenn alle Menschen die Wahrheiten anndhmen und
ausubten, die die besten Christen und die besten Juden gemeinsam
haben“, wo dies Wort, das wir nicht einfach tibernehmen kénnen, weil
ihm heute die Wurzelung der Tiefe in einer gemeinsamen Wahrheit fehlt,
in einer neuen allmenschlichen Wahrheit wieder Wurzel schltige und
lebte.

Und diese Hoffnung hangt trotz allem fir uns heutige Menschen

nicht ganz im Leeren: die Vorbedingung flir eine neue allmenschliche



Wahrheit, die in verwandelter Gestalt jenes Wort wieder zu tragen
vermoOchte, sind in unserem Wissen selbst gegeben: sie sind gegeben in
dem in unserer Zeit unendlich vertieften und erweiterten Bemihen um
eine neue Erfassung der menschlichen Existenz, der heute alle, auch die
einander entgegengesetztesten Wissenschaften, zum Teil fast wider
Willen, dienen. Welche Ode und Unfruchtbarkeit umgab im vergangenen,
Uber den Menschen weithin beruhigten Jahrhundert das Gebiet der
sogenannten objektiven Wissenschaften! Heute sind sie alle, auch die
scheinbar abstraktesten, aus dem Bereich des nur Objektiven
herausgetreten, haben sie alle gemeinsam, hat in unserer technische
verwusteten Welt sogar die Physik, hat ebenso alle echte Kunst unserer
Tage diesem die Grenzen dem menschlichen Daseins neu und anders
absteckenden Wissen gedient.

Ob die neue allmenschliche Wahrheit, auf die dies ganze Wissen
letzthin zielt, in unserer Welt wirklich reifen, ob sie aus der Wahrheits-
und Weltzerstéorung unserer Zeit in einer neuen, verwandelten Gestalt
erstehen wird, ist unsicher wir die Zukunft alles Ausgeséaten; die Aussaat
dieses neuen Wissens ist durch die Verwtlistung der Erdreichs, in das sie
fallt, tiefer als jede andere in Frage gestellt. Wer vermdchte heute schon
zu sagen, ob die Menschheit den ungeheuren Schaden an ihrer Seele,
den sie sich zugefligt hat, Giberstehen, ob das von allen Leidenschaften
verwirrte und geschandete Menschenleben wirklich die ihm heute
erschlossenen vertieften und erweiterten Wahrheiten in sich wie in einer
klaren Schale aufnehmen wund zur Einheit einer allmenschlichen
Wahrheit wird sammeln kénnen?

Wir erkennen und wissen nur das Eine: der Mensch kann so, wie
wir heute leben, nicht leben. Er muf’ seine Gegenwart verneinen; er kann
um dieser Gegenwart willen die Vergangenheit nicht bejahen. Ihm
wahrlich bleibt allein die Zukunft, bleibt allein der Auftrag, den der Eine
Bote ihm bringt. Aber auch dies noch erkennen wir klar: nach der

grauenvollen ZerreifSung der Menschheit, die uns Heutigen widerfahren



ist, kann allein eine allmenschliche Wahrheit das unsere Not wendende
Geschenk sein, das der Engel unserer stunde uns zutragt, das
Geschenk, von dessen Ergreifen oder Nichtergreifen das Schicksal der
Menschheit abhédngt. Und darin: in dem reinen Lauschen auf den
Auftrag, in dem Ergreifen eines neuen geschichtlichen Gebots kénnen
wir auch heute noch und gerade heute wieder von dem grofSen Manne
lernen, der an der anderen Seite des Weges stand und durch seine Tat
den Weg erdffnet hat, der in den Abgrund fihrte, aus dem fir uns
heutige Menschen der Zwang zu einer neuen geschichtlichen

Entscheidung aufsteigt.



