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 Dieser Brief, die Antwort Bubers an Ghandi auf einen jüngst er-

schienen Aufsatz über das Verhältnis zwischen den Juden und Arabern 

in Palästina, ist eines der ergreifendsten und bedeutsamsten Dokumente 

unserer an ergreifenden Dokumenten nicht armen Zeit. 

 Ergreifend und bedeutsam, wenn man zunächst noch von der per-

sönlich-überpersönlichen Würde und Kraft des Briefes absieht, vor allem 

dadurch, daß in ihm die ungeheure Tragik der heutigen jüdischen Lage 

in einer neuen Beleuchtung zutage tritt, weil dieser Brief uns vor die Er-

fahrung stellt, daß dieses vor aller Welt so offen daliegende Geschehen 

zugleich vor den Augen und Herzen der Menschen so tief verborgen, so 

steht von der „Schlange der Politik“ (mit Ghandis Wort) umschnürt ist, 

daß es möglich ist, daß ein Ghandi sie nicht erkennt. 

 Ein bekannter englischer Schriftsteller, Louis Golding, hat am 

Schluß eines kürzlich erschienenen kleinen Buches „The Jewish Prob-

lem“ gesagt, die Haltung eines Volkes zu den Juden sei der Prüfstein für 

seine Ritterlichkeit. Ganz gewiß gilt dasselbe von der Haltung der Einzel-

nen. Daß die Ritterlichkeit im heutigen Völkerleben ausgestorben ist, 

wissen wir seit langem. Es gibt ein Land, ein Volk, das davon weithin ei-

ne Ausnahme macht, und diese Ausnahme unter den Völkern fällt mit 

der ritterlichen Haltung eines Einzelnen zusammen, Es ist das Indien 

Gandhis. Wie ist es unter diesen Umständen möglich, daß Gandhi – in 

diesem Augenblick dem jüdischen Problem gegenüber eine Haltung ein-

nimmt, die man bei jedem anderen Menschen als unritterlich empfinden 

würde? Wie ist es möglich, daß der Mahatma, der nicht allein in Wahr-

heit eine große Seele, sondern der auch eine große leuchtende Intelligenz 

ist, derart die wirkliche heutige Lage des jüdischen Volkes verkennt, daß 

er sie ohne weiteres mit der Lage der Inder in Südafrika zur Zeit seines 

Dortseins vergleichen kann, mit der sie doch nicht in einem Atem zu 



nennen ist? Wie ist es möglich, daß der Mahatma von den wirklichen 

Vorgängen der deutschen Judenverfolgungen: von der schmachvollen 

Entrechtung, Verjagung, Entehrung, Ausplünderung und Ausrottung der 

Juden, der Schändung ihrer Heiligtümer, daß er von dieser ganzen grau-

envollen Wirklichkeit, die ein einziger Aufschrei an das Weltgewissen ist, 

überhaupt keine Vorstellung hat und daß er sich gerade in diesem 

unermeßlich verhängnisvollen – und keineswegs allein für die Juden, 

sondern für das Lebenkönnen der Menschheit verhängnisvollen – Au-

genblick zugunsten der Araber unter die ihm so völlig wesensfremden 

Gegner des Judentums einreiht? 

 Einer der Gründe liegt sicher in der großen räumlichen Entfer-

nung, die Indien von dem europäischen Geschehen, zu dem ja auch das 

heutige palästinensische gehört, trennt. Diese Entfernung könnte freilich 

heute durch die Errungenschaften der Technik als überwunden gelten; 

doch bei der leidenschaftlichen Abwehr Gandhis gegen alles Technische 

(dieser Abwehr, die sich am konsequentesten in der von ihm organisier-

ten Bekämpfung der Maschine durch das Spinnrad ausdrückt) könnte es 

sein, daß er sich auch der modernen technischen Überbrückungsmittel 

aller räumlichen Entfernungen nicht bediente und so vielleicht durch die 

ihm nahen Mohammedaner, die einen so großen Teil der indischen Be-

völkerung ausmachen, zugunsten ihrer arabischen Brüder in Palästina 

falsch informiert wäre. – Ganz zweifellos spielt aber bei seiner Beurtei-

lung der Lage auch die große geistige Ferne mit, aus der der Mahatma 

alles außerindische Geschehen sieht. Zweimal bin ich schon vor Jahren 

in Schriften Gandhis auf die Grenzen seines Begreifens gegenüber ent-

scheidenden europäischen Erscheinungen gestoßen. Einmal, als er über 

Goethes „Faust“ schrieb, daß er ihn wieder und wieder gelesen habe, oh-

ne aber einen Zugang zu ihm gewinnen zu können. „I could not catch the 

message in it (ich konnte die Botschaft darin nicht erfassen)“ schrieb er 

damals. Das zweite Mal erfuhr ich seine Grenzen einem genau entgegen-

gesetzten europäischen Gegenstand gegenüber: in einem Briefwechsel 



mit seinem indischen Landsmann Manabendranath Roy, der ihm den 

Kommunismus nahe zu bringen versuchte. Und zwar zeigten sich diese 

Grenzen nicht etwa darin, daß Gandhi den Kommunismus schroff ab-

lehnte – das ist bei seiner Grundhaltung selbstverständlich –, sondern 

darin, daß er trotz der sehr klaren Darlegungen Manabendranath Roys 

bis zuletzt nicht begriff, was eigentlich der Kommunismus wollte und in-

wiefern er eine Antwort auf ganz bestimmte, konkrete Gegenwartsprob-

leme suchte – daß er überhaupt den ganzen gesellschaftlich-historischen 

Problemkomplex, aus dem der Kommunismus hervorgegangen ist, nicht 

begriff. 

 Doch diese beiden Grenzen: die gegen den vollendeten europä-

ischen Individualismus wie die gegen den vollendeten europäischen Kol-

lektivismus, dienten zugleich dazu, Gandhis Eigenstes nur um so deutli-

cher herauszuheben; etwas Ergreifendes lag in dieser Fremdheit des Ma-

hatma gegenüber noch so großen und bedeutsamen Phänomenen, die 

mit seiner Sendung und Aufgabe nichts zu tun hatten. Zudem handelte 

es sich in diesen beiden Fällen um Erscheinungen, die jenseits von Zu-

stimmung oder Ablehnung des großen Inders ihr Eigenleben und ihre 

besondere Geltung im geschichtlichen Leben errungen haben und sich 

mit ihren eigensten Waffen zu verteidigen imstande sind. Anders, ganz 

anders verhält es sich unter beiden Gesichtspunkten mit dem heutigen 

jüdischen Problem. Zunächst erkennen wir in der Haltung zu ihm Gand-

hi selbst und seine Größe in keiner Weise wieder. Und, was noch schwe-

rer wiegt: die Juden und mit ihnen aller Menschheitswerte, die – sei es 

aktiv, sei es nur passiv – durch die Juden heute am eindringlichsten rep-

räsentiert werden, werden von dieser Ablehnung schwer getroffen. Die 

Juden – Martin Buber spricht es aus – bedürfen Gandhis. Und gewiß: 

mehr als sie der Hilfe jeder Großmacht bedürfen, bedürfen sie in diesem 

Augenblick schwerster Daseinsbedrohung durch menschenfremde Mäch-

te der Hilfe des Vertreters reinster Menschlichkeit. 



 „Der Unglückliche hört nicht zu, wenn rings um ihn die eitlen 

Mäuler sein Schicksal beschwatzen; wenn aber, den leeren Lärm durch-

stoßend, eine Stimme ihn beim Namen anruft, die er seit langem kennt 

und verehrt, eine große, ernste Stimme, horcht er auf“ – gleich dieser An-

fangssatz der Buberschen Antwort bringt die Lage der Juden Gandhi ge-

genüber in so großer, so packender Weise zum Ausdruck, daß er den Le-

ser wie an einem starken Faden durch den ganzen machtvollen Brief 

mitzieht bis ans Ende, so daß zunächst jeder Einwand zum Schweigen 

gebracht wird. Und bevor wir auf irgend einen Einwand eingehen, müs-

sen wir uns die Lage, aus der heraus dieser Brief entstanden ist, der 

gleichsam im Auftrag des ganzen heutigen Palästina geschrieben scheint, 

vergegenwärtigen. Martin Buber hat bis vor nicht langer Zeit in Deutsch-

land gelebt und die ungeheure Not der deutschen Juden, die ihnen an 

Leben und Werk widerfahrene Zerstörung im Ganzen und in zahllosen 

Einzelschicksalen miterlebt. Er sieht jetzt in Palästina, was die aus ihrer 

Heimat vertriebenen Juden in kürzester Zeit an fast unfaßlicher Aufbau-

arbeit geleistet, welche Fülle von Fruchtbarkeit sie dem bis dahin un-

fruchtbaren Boden durch ihre Tätigkeit abgerungen haben. Er sieht, wie 

nun diese uralte, eben wieder erworbene Heimat dem jüdischen Volk von 

allen Mächten der Erde, einschließlich der Mandatmacht, wieder streitig 

gemacht wird. Abermals, nachdem es eben wenigstens zu einem ganz 

kleinen Teil karg geborgen schien, erfährt er die erbarmungslose Grau-

samkeit der Umwelt gegen sein Volk. In diesem Augenblick trifft ihn die 

Stimme Gandhis, diese Stimme, die er verehrt, die ihm teuer ist, auf de-

ren Bestand im Namen der Menschlichkeit er unbedingt hoffen kann. Sie 

trifft ihn mitten ins Herz. Gandhi hat das jüdische Schicksal nicht begrif-

fen, es ist ihm überhaupt gar nicht bekannt geworden. Er spricht harte, 

verständnislose Worte. Es ist selbstverständlich, daß Buber sich vor al-

lem anderen bemüht, Gandhi die einfache Tatsachenwirklichkeit nahe-

zubringen, daß er ihm von den Martern der Konzentrationslager, von der 

Verbrennung der heiligen Räume und ihrer uralten Heiligtümer, von der 



totalen Freiheitsberaubung und von der Ermordung zahlreicher Juden 

berichtet. Und in allem fast wilden Schmerz um das Nichtwissen des ver-

ehrten Mannes tut er es so schlicht, so maßvoll, daß es einem fast zu 

wenig erscheint. – Und nun ist es gewiß nicht ebenso selbstverständlich, 

aber es ist durchaus verständlich, daß Buber, der Antwortende, sich in 

dieser Erwiderung rein auf den Boden Gandhis stellt: den der Nation in 

Gandhis Sinne, und daß er ihm von hier aus antwortet.  

 Es gibt dafür mehr als einen Grund: vor allem den der tiefen Echt-

heit von Gandhis Nationalismus. Nationalismus bedeutet ja für Gandhi 

die Selbstverteidigung Indiens, d.h. Verteidigung seiner uralten religiösen 

und kulturellen Güter gegen die gewaltsamen andrängende, unendlich 

geringere Zivilisation des heutigen Europa. Und mehr noch: Nationalis-

mus bedeutet für ihn den waffenlosen Freiheitskampf, an den er glaubt, 

weil er das höhere Prinzip mit höheren Mitteln verteidigt. So hat sein Na-

tionalismus nichts mit den anderen heutigen Nationalismen gemein, die 

durchweg, auch noch in der düsteren Form von Blut, Boden und Rasse, 

bloße Maske über den verzerrten Gesichtern völlig außernationaler, ja 

vielfach antinationaler Macht- und Interessenkämpfe sind, wie es sich 

uns, wenn wir es noch nicht gewußt hätten, aus den jüngsten Eroberun-

gen, Kriegen und Siegen mit so furchtbarer Deutlichkeit aufgedrängt hat. 

Und wer könnte ohne tiefste Bewegung den Vergleich Bubers zwischen 

der großen, alle Inder umfangenden Allmutter Indien und dem schmalen, 

kleinen Mütterlein Palästina: dem winzigen Streifen Landes lesen, das 

den Juden selbst in diesem Augenblick, wo sie überall vertrieben, in der 

ganzen Welt heimatlos sind, nicht als Heimat, als bergende Mutter ge-

gönnt wird? Wer könnte es ferner nicht begreifen, daß das unendlich lei-

dende, ausgeblutete Volk aus der ungeheuerlichsten Zerstreuung, die 

ihm in seiner leidvollen Geschichte widerfahren ist, nach einem lebendi-

gen irdischen Zentrum sich sehnt, um das es seine versprengten Kräfte 

sammeln könnte, um nicht der vollkommensten Verlorenheit und Verzer-

rung anheimzufallen? 



 So ist die nationale Grundhaltung dieses Briefes gewiß aus mehr 

als einem Grunde zu verstehen. Und doch: wenn Buber Gandhi in die-

sem Zusammenhang entgegenhält, daß das jüdische Volk ein Schicksal 

hat, „das nach Wahrheit und Gerechtigkeit keinem Volk der Erde zuge-

mutet werden kann“, dann bedauern wir es noch, daß er an dieser Stelle 

rein auf die Anschauung Gandhis eintritt und sein tiefstes jüdisches 

Wissen verschweigt. Wir bedauern, daß er Gandhi das Letzte nicht vor-

legt: daß die irdisch gesehen unnatürliche und unerträgliche Schicksal 

eben um der Verwirklichung der Wahrheit und Gerechtigkeit willen von 

Gott seinem Volke auferlegt ist und daß aus dieser ungeheuren Sendung 

ein anderes Verhältnis zum Land, zur Nation als das aller anderen Völ-

ker der Erde entspringt, daß aber aus ihr und dem mit ihr verbundenen 

Schicksal auch alle Schädigungen, Abirrungen, Verfehlungen entsprin-

gen, die von je, und wie sehr in den Stürmen des heutigen Geschehens, 

dem jüdischen Volke anhaften. 

 Gewiß: Buber spricht von dem besonderen und einzigartigen Auf-

trag zur Verwirklichung sozialer Gerechtigkeit, der dem jüdischen Volk 

an den Anfang seines Weges gestellt ist. Er sagt auch: „Wir haben da-

mals nicht zustande gebracht, was uns aufgetragen war, wir sind unver-

richteter Sache ins Exil gegangen; aber das Gebot ist bei uns geblieben, 

und es ist drängender geworden als je.“ Und eben aus diesem Auftrag lei-

tet er den Anspruch seines Volkes auf Palästina ab: den Anspruch, ne-

ben den Arabern, mit ihnen zu arbeiten, gemeinsam mit ihnen dem Lan-

de, der Erde zu dienen. Und er geht noch weiter: er spricht Gandhi, der 

offenbar das jüdische Volk als das ganz allgemein und naiv an seinen 

Gott glaubende Volk auffaßt, von der schweren Glaubenskrise, die die 

Judenheit heute mit aller Welt, und schwerer als alle Welt, durchmacht. 

Er spricht die Überzeugung aus, daß die Glaubenskrise der heutigen 

Menschheit sich in der der Judenheit konzentriert, weil sie „hier noch 

schwerer, noch gefährlicher, noch entscheidungsvoller als irgendwo in 

der Welt“ ist. Und es ist gewiß, daß diese gefahrvolle Krise nur hier, nur 



auf dem Boden Palästinas, überwunden – und daß sie damit vielleicht 

nicht bloß in der Judenheit, sondern für die Menschheit überwunden 

werden könnte – nur hier, weil sie nicht aus dem Leben von isolierten 

und preisgegebenen Einzelnen, sondern nur aus dem Leben der Gemein-

schaft überwunden werden kann. „Ist doch an dieses Land noch Höheres 

als das Leben unseres Volkes, nämlich sein Werk, und das heißt: der 

göttliche Auftrag an es, gebunden.“ Mit diesen Worten beweist er Gandhi 

auf unmittelbarere Art als in der darauffolgenden geschichtlichen Ausei-

nandersetzung die Wahrheit und Gültigkeit des Wortes: „Mein ist das 

Land, spricht der Herr.“  

 So ist das Mysterium der Stellvertretung der Menschheit durch das 

jüdische Volk wohl in mehrfacher Weise verhüllt angedeutet; aber aus-

gesprochen und aus seiner Wurzel im Alten Testament klar entwickelt ist 

es nirgends. Gewiß war es Buber darum zu tun, diese Auseinanderset-

zung, in der so viel an Konkretem, dem Mahatma Unbekanntem, darzu-

legen war, nicht im Prinzipiellem allzuschwer zu belasten. Und doch er-

hebt sich der Wunsch, daß in diesem von so berufener Hand vor den Au-

gen der Welt geschriebenen Brief der Gleichnischarakter, das Repräsen-

tative, Menschheitliche, das gerade heute mit so besonderer Wucht im 

jüdischen Schicksal als ein Anzeigendes, Sturmvogelhaftes hervortritt, 

deutlicher ausgesprochen worden wäre: daß es klar geworden wäre, daß 

der jüdische Mensch gewissermaßen zweimal, einmal als Mensch und 

einmal als Jude, das Menschenschicksal trägt: heimatlos und flüchtig zu 

sein auf Erden, daß er so der Menschheit ihr eigenstes Schicksal wie in 

einem ungeheuren Zeichen vorlebt. Denn so erhält das „Mein ist das 

Land, spricht der Herr“, für das jüdische Volk noch eine andere und tie-

fere Bedeutung als für die anderen Völker, so wird es selbst zum Schick-

salswort des jüdischen Volkes, in dem Zion in überirdischem Licht über 

Palästina aufstrahlt. 

 Und so: von der Wahrheit des Alten Testamentes aus hätte sich 

auch noch eine tiefere Begründung dafür ergeben, warum das „Satyag-



raha“, das Gandhi auch von den deutschen Juden verlangt, ihnen, trotz 

der Seelengröße so vieler Einzelner den ungeheuerlichsten Leiden gege-

nüber als Forderung nicht auferlegt werden kann. Buber begründet es 

damit, daß dies Verhalten im heutigen Deutschland keine Umwelt finden 

würde, von der es ausgenommen werden, auf die es wirken könnte. Das 

ist gewiß wahr. Aber der tiefere Grund, warum es für die Juden selbst 

kein angemessenes Verhalten sein kann, ist doch der, das das Satyagra-

ha eine spezifisch indische Haltung ist, die ihre Wurzeln in der indi-

schen, tief von der jüdisch-christlichen verschiedenen Weltanschauung 

hat. Das Satyagraha, die Gewaltlosigkeit, indischer Prägung, ist die tiefe 

Geduld, die ihre letzte Wurzel hat in der Einsicht in die Nichtigkeit alles 

Erscheinenden, d.h. alles dessen, was uns als Wirklichkeit umgibt. 

„Kämpfet unermüdlich, schwinden muß alle Erscheinung“, ist das letzte 

Wort Buddhas vor seinem Tod. Was von dem jüdischen Menschen gefor-

dert ist, ist das genau Entgegengesetzte: ein mächtiges Bekenntnis zur 

Wirklichkeit; denn allein das Wirkliche zählt im Reiche Gottes, dessen 

Verwirklichung die Grundforderung des Alten Testamentes ist.  

 Und hier scheint mir nun das Neue Testament so ganz auf dem 

Boden des Alten zu stehen und nur seine Fortführung zu sein, daß sich 

die Entscheidung Bubers gegen die extremste Forderung Christi nicht 

für eine allgemein jüdische halten kann. Die Forderung der Bergpredigt, 

dem Bösen nicht zu widerstehen, dem, der den Schlag auf die rechte 

Backe gibt, auch die linke hinzuhalten, scheint mir nur die ins Persönli-

che und damit Äußerste fortgesetzte, tief paradoxe Forderung der gesam-

ten Prophetie zu sein. Nicht Gewaltlosigkeit im Sinne der Satyagraha, 

sondern der mächtigste Aufruf zum Herbeiführen des Durchbruchs einer 

neuen, der göttlichen Weltordnung: nicht also zum abwartenden Stillhal-

ten, sondern zum lebendigen tätigen Kampf für das Reich Gottes. Dem 

„Mein ist das Land, spricht der Herr“ des Alten Testamentes tritt als Vor-

aussetzung des Christus-Wortes das „Mein ist die Rache, ich will vergel-

ten, spricht der Herr“ gegenüber. Der Zusammenhang zwischen den bei-



den Worten ist klar. Wie der menschliche Besitz des Landes das Land 

durch Eigennutz und Interesse trüben und verunreinigen würde, so 

trübt die in Zorn und Verblendung geübte menschliche Rache das klare, 

allein wahre Gericht Gottes. –  

Man kann dem großen Bekenntnis, das dieser Brief ist, nicht na-

hen, ohne sich zu bekennen. Man kann ihm aber ebensowenig nahen 

ohne das Gefühl tiefsten, ehrfürchtigsten Dankes dafür, daß Martin Bu-

ber diese kraftvolle Auseinandersetzung mit Gandhi vor den Augen der 

Welt auf sich genommen und vor dem großen Inder, der sicher und unter 

allen Umständen bereit ist, die Stimme der Wahrheit zu vernehmen, die 

unendliche Schwere der jüdischen Gegenwartslage aufgedeckt hat. 

          

  


