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Der Inhalt, in dem alle geistigen Stréme unserer Zeit zusam-
menfliefSen, ist das Leben. Immer tiefer verhullen sich die Bilder Uber
dem Leben; immer mehr verblassen und verloschen die Gestirne des
Absoluten; immer mehr kehren Sinn und Wert, die einst Uber ihm
gesucht wurden, in das Leben selbst ein. So werden sie fir den, der
selbst ein Lebender ist, unendlich fragwulirdiger, problematischer. Statt
klar leuchtend Uiber ihm zu stehen, bilden sie sich schwer und ringenden
im verworrenen Leben, von dem er selbst Teil ist. Gottliches, das
dennoch immer empfunden wird, wird nicht mehr vom Menschen
angeschaut, sondern von ihm selbst geboren. Darum betrachtet der
heutige Mensch es mit jenem verwirrten Zweifel an seiner Realitat, der
uns allem Selbsterschaffenen gegentiber beschleicht. Und doch sucht er
es, wie einst der Mystiker seinen Gott suchte, sehnt sich, dafs es in ihn
einkehre, ringt darum mit aller Leidenschaft seines Geistes und weifs um
seine Notwendigkeit fir eine wahrhaftige Erkenntnis, ein getreues Bild
des Lebens. Um so mehr weifs er um diese Notwendigkeit, je mehr das
Gottliche sich ihm verbirgt und verwischt. Durch die ganze
geschichtliche Welt hindurch verfolgt er es, um sich die GewifRheit einer
Realitat zu geben; in jeder grofRen Gestalt begriifSit er es mit gebeugtem
Knie, und der heimlich an ihm Zweifelnde ist der heifSeste Anbeter seiner
Offenbarungen.

Denn dafd uns die Geschichte breiter erschlosssen ist als fritheren
Zeiten und dafd wir mehr dufSere Mittel besitzen, sie zu erschliefden, ist
uns nicht der einzige Sporn zu ihr: auch unsere metaphysische
Sehnsucht treibt uns in die Geschichte, 145t uns in ihr Formen und
Bewdhrungen des Ewigen suchen. Der Schaffenswahnsinn unserer Zeit,
fur die Schaffen etwas ganz anderes bedeutet als fiir alle friheren Zeiten,

die schaffen mufs, weil sie jene Formen des Absoluten nicht vor dem



Leben besitzt, sondern sie selbst erzeugen mufS, die gestalten mufs, weil
die Welt leer ist — sieht sich zugleich gewaltsam gehemmt durch jenen
Zweifel an der Realitat der eigenen Gestaltungen. Die metaphysische
Kraft kann sich in diesen Gestaltungen, an die sie nicht ganz mehr
glaubt, nicht mehr rein erlésen; der gewaltige Drang nach Wahrheit,
nach »Reinlichkeit«, wie ihn Nietzsche nennt, gibt dem Zweifel einen
Nachdruck, der zerstérend auf das 2zu Erschaffende wirkt. Das
metaphysische Bedurfnis flichtet sich aus den eigenen Gestaltungen in
die Geschehnisse, in denen es sichere Realitidt findet, an die es
unbedingt glauben kann, sucht das Ubersinnliche, Géttliche in den For-
men auf, in denen es sich bereits lebendig verwirklicht hat: in den
vorhandenen Werken und Taten nicht nur, sondern vor allem in den
geheimen Unter— und Zwischenstromen zwischen den Zeiten und ihren
Gestaltungen, in den feinen, schwer zu durchschauenden
Zusammenhangen zwischen Leben und Werk, Seele und Form, aus
denen uns letzte Offenbarungen des Menschlichen, Géttlichen kommen.
Geschichte wird in unserer Zeit, in der alle Traume von einer in ihr
geoffenbarten, durchschaubaren go6ttlichen Logik zerronnen sind,
vielleicht religioser empfunden als je zuvor; ihre Geheimnisse werden
zugleich als fur uns unauflésbarer und in sich klarer, ihre Geschehnisse
als unendlich tiefere Verschlingungen verborgener Machte verehrt.
Indem man ehrflirchtiger sie zu entwirren sucht, indem man, statt ihnen
ein Schema von aufSen aufzudriicken, sie aus sich selbst, aus ihren
eigenen Zusammenhangen zu begreifen oder sich ihnen verstehend
anzundhern sucht, wurde die Notwendigkeit des geschichtlichen
Geschehens in einem anderen immanenteren Sinne begriffen: nicht als
ein Vollzug von aufsen gegebener Normen, sondern als das uns Verhllte,
das, wenn wir alle Faden, aus denen es sich zusammenspann, zu
erkennen, zu verfolgen vermodéchten, uns seine Unabwendlichkeit
enthillen mufdite. Und wenn an dieser Geschichtsbetrachtung dem
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Erkennens schmerzhaft aufgehen mufSte, so entwickelte sich an ihr
zugleich um so leidenschaftlicher die Ehrfurcht und Bewunderung fur
die grofSen Augenblicke und Gestalten, in denen ein unfafsbares
Absolutes in der gebundenen und festgelegten Geschichte durchbricht.
Wie wir modernen Menschen als das Ziel und Licht der aus so dunklen
und vielfachen Geschehnissen verschlungenen Geschichte das
menschliche GrofSe begreifen lernen, wie fir uns tber den Stil und die
Leistung einer Zeit die des grofen Individuums sich erhebt, so begreift
auch unsere Zeit mit einer neuen Klarheit den Zusammenhang zwischen
dem dunklen Strom der Geschehnisse und der in sich ewig
unauflésbaren Groéfse eines Individuums und damit zugleich den Weg der
einzelnen menschlichen Erscheinung aus dem ihr gewordenen Lebens-
chaos zur menschlichen Wesenhaftigkeit.

»Won den Zufidllen zur Notwendigkeit, das ist der Weg jedes
problematischen Menschen.« Dieser Weg ist es, der in dem Buch von
Georg v. Lukdcs »Die Seele und die Formen« mit Leidenschaft und Tiefe
an bedeutsamen heutigen und vergangenen Erscheinungen verfolgt wird
— aber nicht nur an den einzelnen Erscheinungen, die ihm immer nur
[Mlustrationen typischer Wege der Seele zum Absoluten sind. Denn »der
Kritiker ist der, der das Schicksalhafte in den Formen erblickt, dessen
starkstes Erlebnis jener Seelengehalt ist, den die Formen indirekt und
unbewufit in sich bergen. Die Form ist sein grofses Erlebnis«. Es ist das
Buch eines Kritikers — aber eines Kritikers in jenem allerweitesten Sinne,
der hier bezeichnet wird: eines Durchschauers der Formen bis in die
Wurzel ihres Entstehens, eines Anbeters der Form als der menschlichen
Erlosung und ErschliefSung zugleich. Er spricht nicht tuber die
gestalteten Dinge, er formt an ihnen neue Erkenntnisse von Gestaltungs-
weisen. Oder umgekehrt: sie bieten sich ihm als Bewdhrungen seiner
Erkenntnisse vom Gestalten: vom Weg der Seele zu den Formen. In die
Problematik dieses Weges, der unsere Lebensfrage ist, leuchtet dies
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werden von einem ganz modernen, ganz sehnsUchtigen und um
Wirklichkeit ringenden Geiste betrachtet. Und dieser moderne, kritische,
um jede Lebensfestigkeit verarmte Geist steht einer Erscheinung nahe,
die ihn am vollkommensten auszuschlieffen scheint: er steht nicht
fernab von der Mystik. Man kénnte sein Buch das Buch eines modernen,
eines glaubenslosen Mystikers nennen; denn es kreist rein um den Weg
der Seele zum Absoluten. Eine andere Seele als die jener grofden Zeit, in
der die Seele diesen Weg als ihren Lebensinhalt, sein Beschreiten als ihre
Funktion, ihr lebendiges Atemholen selbst erkannte und damit zugleich
das Absolute als den eigentlichen Gott der Seele setzte und glaubte — eine
andere Seele muht sich hier einem anderen Absoluten entgegen. Die
verlassene Einzelseele, die nicht mehr in ihrem kleinen isolierten Spiegel
ein Absolutes in seiner gigantischen Gottesform aufzufangen vermag,
strebt einer von Gott verlassenen Goéttlichkeit des Lebens zu.

Die verzweifelte Tragik der modernen Seele auf ein Ziel hin, dessen
Inhalt ihr entschwunden ist, geht unausgesprochen durch dieses Buch.
Sie ist es, die den nach der Wirklichkeit des Gesuchten Sehnstuichtigen,
dem seine Ehrlichkeit verbietet, daran zu glauben, wie seine
Uberzeugung ihm gebietet, es zu suchen, in das Leben, in die Geschichte
als in seine eigentliche Heimat weist. Das Leben und die geschichtliche
Welt sind ihm mit einer unendlich gréfieren Intensitdt gegeben als dem
glaubigen Mystiker vergangener Zeiten: wo sie diesem ein gleichgultiger
oder zu Uberwindender Durchgang zum Ewigen waren, da sind sie ihm
das, in dem sich das Ewige erzeugt, in dem er selbst es zu erzeugen hat:
Stoff zur Gestaltung, Kraft zum Gestaltetwerden. Wie sein einziger Weg
zum Absoluten die Bearbeitung des Lebens selbst ist: Formung des
Lebens im Leben oder im Werk - so werden ihm zugleich die von
Menschen erzeugten Formen, die er Uberblickt, die einzigen Zeugnisse
der Gottlichkeit des Lebens. Die Form, die fir die friiheren und im
Grunde fur alle Zeiten nichts als »der kurzeste Weg, die einfachste Art

zum starksten Dbleibendsten Ausdruck« sein kann, ist fuir den



glaubenslosen Mystiker von religidser Bedeutung geworden. Der Seele,
die ihre eingeborene Richtung: den Weg zum Absoluten, zu allen Zeiten
realisieren muf’ — gleichviel, ob sie das Ziel bereits im Glauben besitzt
oder daran zweifelt - ist das letzte erreichbare Ziel die reine
Notwendigkeit des eigenen Welterfassens: die Form in jedem Sinn
geworden. Und damit werden die Formen =zugleich zum reinsten
Ausdruck der Seele, aus der Erlésung zur ErschliefSung.

Ungeheuer und zart zugleich sind die intellektuellen Tragddien der
modernen Seele auf ihrem Weg zur Form. Unserem verworreneren Leben,
das nicht vorweg durch bestimmte klare Bindungen gestaltet und darum
an sich ganz formlos ist, steht die Form als etwas zugleich viel intensiver
Erstrebtes und viel schwerer zu Erreichendes gegentUiber — sei es die
Form im Leben, sei es die im Werk. Das Leben fir die eigene Form, das
die eigentliche Lebensform der heutigen geistigen Menschen ist, birgt
Unertragliches, ist ein bewufites Speisen der eigenen Kraft aus der
eigenen Kraft — ein Kreisen um die eigenen Moéglichkeiten, dem nur die
ganz Grofsien gewachsen sind. Dennoch ist dies unser Schicksal und
unser notwendiges Schicksal, weil wir so viel mehr der Form bedurfen
als alle friheren Zeiten und zugleich so unendlich gewaltsamer um sie
werben mussen. Verzweifelte und grofde Gestalten wie die Kierkegaards,
Novalis', Stefan Georges treten auf, um die intellektuellen Tragédien des
modernen Menschen zu illustrieren — die Tragddien einer Zeit, in der
alles ungreifbar, haltlos, gegenstandslos wird, in der Wort und Tat sich
zu Blick und Geste verfliichtigen, in der das Genie aus dem Leeren in
das Leere gestalten mufS und seine eigenen Gestalten sich als sein
einziges Gericht Uber ihm erheben. Die tuberstromend reiche und
gebrechlich zarte Kunst Beer-Hofmanns, seine aus dem lustigsten
Impressionismus geborene pantheistisch leuchtende Einbeziehung alles
Zufalligen in die ewige Notwendigkeit des Geschehens: die Monumental-
werdung des Zufalls mit all seinen Schauern und ErschliefSungen und

das harte Ringen um den Stil dieser ungreifbaren Offenbarungen taucht



wie eine noch halb verschleierte und doch schon selig leuchtende Insel
aus den Wellen der modernen Trdume und Hoffnungen herauf. Thm
gegenlUber steht die stille romanische Schlichtheit und Vollendung des
Charles Louis Philippe, die das Innere der Seele einzig in den klaren und
harten Konturen der aufieren Wirklichkeit zeichnet. Auch diese einander
widerstrebenden Erscheinungen sind um das gleiche Ziel geeint: auch sie
Zeugnisse der modernen Seele auf ihrem Weg, zu Form und Reinheit.
Jede dieser Gestalten ist in diesem Buch fur sich und als ein besonderes
Problem gestellt; aber die sie isolierende Form des Essays 1af5t hier die
einzelnen Gestalten nur klarer und selbstindiger von einem
gemeinsamen Grunde sich loslésen; denn nirgends sind die Gestalten
um ihrer selbst willen aufgezeichnet, immer sind sie nur Phantasien,
Variationen Utber das Thema der Beziehung der Seele zur Form und der
Form zur Seele, nirgends hintergrundlose Plastik, immer einheitlich
belebtes, durch einen gemeinsamen Grund, einen gemeinsamen
Rhythmus verbundenes Relief. — Und selbst wenn wir nicht hinsichtlich
aller einzelnen Erscheinungen, die Lukacs als Tréger seiner
Uberzeugungen von der Form und vom Weg zur Form vor uns aufleben
1af3t, uns mit ihm einverstanden erklaren kénnen, so werden uns darum
diese Uberzeugungen und das Leben, das er seinen Gestalten gibt, nicht
weniger bedeuten.

Umspannt ist das Buch von den beiden Abhandlungen tiber den
Essay und Uuber die Tragédie, den Essayisten und den tragischen
Menschen - diese beiden heterogensten Formen der Kunst und des
Menschen. Mit vollendeter Klarheit und Kraft sind hier die Lebensformen
und Seelenformen geschieden: die seelische Art des Menschen, der in der
Wirklichkeit, im Leben, in den Dingen lebt und sein Schicksal und sein
Heil, sein Gericht und seine Ewigkeit aus ihnen selbst empfangt, und die
Art dessen, der allein in den Zusammenhingen der Dinge, in den
Begriffen lebt, des sokratischen, platonischen Menschen, dessen nicht

weniger bewegtes und reiches Schicksal sich allein in der Reihe des



Geistigen abspielt. Und ebenso klar enthtllt sich als das Ergebnis dieser
Schicksale die Form, die der Mensch der Tragdédie im konkreten Leben,
der des Essays jenseits des Lebens, im Abstrakten, im Erschaffenen
findet. Und wiederum scheidet sich vom Essayisten, vom Kritiker im
tiefsten und weitesten Sinne, von dem, der immer hinter die Dinge greift
und allein ihre Bedeutung zu erfassen sucht, der Dichter, der die Dinge
selbst sieht und wiedergibt und darum in den Bildern der Dinge statt in
ihrer Bedeutung lebt — und ebenso auf der anderen Seite vom tragischen,
einzig im Leben selbst formenden Menschen der tragische Dichter, der
das Leben dieser Schicksal formenden Menschen formt, wie der Kritiker
das menschliche Leben tiberhaupt.

Alle diese scheinbaren Abstraktionen — deren Mischung im realen
und namentlich im heutigen Leben klar erkannt und ausgeformt ist —
sind im Tiefsten konkret, weil sie niemals nachtraglich sind, sondern
immer von dem reden, was allen einzelnen Ausgestaltungen des Lebens
und der Kunst schon zu Grunde lag, was als ihr formendes Prinzip vor
ihnen da war. Sie alle tragen das Licht der Idee in die einzelnen Formen,
Werke und Gestalten, das alles Existierende mit der selbstverstidndlichen
Reinheit der letzten Forderung erleuchtet. So erflillen diese Essays rein
die Forderung, die in ihnen selbst an den Essay gestellt ist. »Die Idee ist
der Mafdistab alles Seienden: darum wird der Kritiker, der >bei
Gelegenheit« von etwas Geschaffenem dessen Idee offenbart, auch die
einzig wahre und tiefe Kritik schreiben... Es mufs gar nicht »kritisiert:
werden, die Atmosphare der Idee genligt, um es zu richten.«

Und darum erhebt sich in diesen Essays Uber alle einzelnen
Formen immer wieder die Form. Threm Wesen und ihrer Beziehung zur
Seele mussen alle Darstellungen einzelner Wege zu ihr dienen. Sie, die
als die Erléserin des Glaubenslosen, des im eigentlichen Sinne
problematischen Menschen erkannt und verehrt ist, ist wiederum far
sich als Problem der Seele gegentibergestellt. Es »kann nur die bis ins

Ethische rein gewordene Form — ohne deshalb blind und arm zu werden



— das Dasein alles Problematischen vergessen und es flir immer aus
seinem Reiche verbannen«. Aber alle Probleme der Menschennatur
spiegeln sich in der Form, und wie sie allein unsere Probleme aufnimmt
und 16st, als das Gereinigte und Erloste der Seele gegenubersteht, ist
auch die Seele immer neu aufgerufen, die Probleme der Form in sich zu

empfangen und zu lésen.



