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Vor allem mufd gesagt werden: dies aufierordentliche Buch! gibt
weit mehr, als sein Titel verheifdst. Und zwar nach zwei Seiten: einmal
spricht es nicht nur vom Leiden am Ich, sondern entscheidender noch
von seiner Uberwindung; und ferner geht es in ihm nicht um ein Ich im
nur subjektiven Sinne, sondern das Ich ist hier gleichbedeutend mit
Geist. Nicht aber mit dem Geist schlechthin, sondern mit dem Geist,
sofern er sich vom Ganzen des Lebens gelost hat, sofern er von ihm
abgefallen ist und sich rein auf sich selbst gestellt hat. Das ganze Buch
dient dem Nachweis der Unfrémmigkeit und Unmodglichkeit dieser
Lebenshaltung und der aus ihr erwachsenden Verzweiflung. Aber das
ganz EigentlUmliche ist: es erbringt diesen Nachweis nicht durch eine
Betrachtung von aufien, nicht durch irgendeine Art von ,Entlarvung®,
nicht durch blofse Kritik — sondern es erbringt ihn dadurch, dafs es diese
Haltung von innen her in den verschiedensten Formen in ihrer eigenen
entscheidenden Groffe und Wahrhaftigkeit entwickelt. Wilhelm Michel
spricht aus tiefstem leidvollstem Wissen um die Loslésung des Geistes;
er weifs um ihre Notwendigkeit, ihre mit dem Wesen des Geistes und des
Lebens selbst gegebene Verhdngtheit. Er weifd, dafd in jedem vom Geist
erwahlten und gezeichneten Menschen einmal der Kampf zwischen Geist
und Leben ausbrechen mufs — dafd jeder Wissende einmal die Phiole voll
Andacht heruntergeholt haben muf3, und daf5 er niemals durch eine
Riuckkehr in die zersprungene Einheit, sondern nur durch den Klang,
der ihn zu einem neuen wirklichen Dasein erweckt, dem Leben
zurlckgegeben werden kann.

Damit ist der Kampf zwischen den beiden Méachten in die
untersten Fundamente des Daseins verlegt: er enthtllt sich in seiner

eigentlichen Wahrheit als Kampf zwischen Tod und Leben. Der Geist
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wird zum Tod in der Gestalt aller Machte und Erscheinungen, in denen
er sich dem Leben widersetzt und sich an ihm herauszieht. Alles Dunkle,
Verbotene, Damonische, alle Selbstherrlichkeit und Selbsttrunkenheit
des Geistes in uns ist verkappter Tod. Nicht der Geist an sich ist
lebensfeindlich; Geist und leben gehéren vielmehr in der vollen
Wirklichkeit des Menschendaseins zusammen; — aber sobald er, anstatt
sich unter die ewige Ordnung der Wirklichkeit zu beugen und damit
seine eigene Geschaffenheit anzuerkennen, sich hochmiitig isoliert und
sich selbst als Beginn und Stifter der Wirklichkeit setzt, die er weder
gestiftet hat noch auch nur begreifen kann, muf er notwendig zum
Widersacher des Lebens werden; er mufs versuchen, dem geschaffenen
Leben der Schopfung, dem er trotzt, eine Schépfung aus eigener Macht,
eine ,Gegenwelt entgegenzusetzen. Und damit muf in jeder dieser im
Abfall vom Leben geschaffenen Welten des Geistes schliefslich der Tod
gewaltsam ausbrechen.

Der Verfasser geht diesen Gegenwelten, den seltsamen und
unheimlichen, traumhaften und trotzigen wegen, auf denen der Geist
seine Vormachtstellung zu behaupten und zu befestigen sucht, in
vielerlei Gestalt nach. Er tut es im eigenen Leben, in der schweren und
dunklen Gefdhrdung der Jugend im ersten Erwachen des Geistes, er tut
es in Dbestimmten geschichtlichen Epochen wie in der jlungst
vergangenen; er tut es im Wesen politischer Machtentfaltung und
politischen Sturzes, und er tut es schliefSlich im Leben einzelner grofSer,
geistesmachtiger, von unerhorten Schicksalen gezeichneter Menschen.
Uberall enthtillt er die grauenvolle Einsamkeit, das gar nicht Leben-
Koénnen des auf sich selbst gestellten Geistes, dem in den hallenden
Gewolben seiner selbstgeschaffenen kuinstlichen Welt nichts anderes
antwortet als das Echo seiner eigenen Stimme. Aber nirgends ist das
einsam dustere Reich der Gegenwelt verkimmert oder entstellt; tiberall
ist auch die Schopfung des abgefallenen Geistes noch ausgestaltet mit

der ganzen urspringlichen Wirde und Erhabenheit des Geistes. Und



machtiger noch als in der aus verzauberter und zerrtittender Qual, aus
Verziickung und Verzweiflung geborenen glanzvollen Schénheit der
Gegenwelten zeigt sich die urspringliche Wiirde des Geistes darin, dafs
auch sein Abfall von der Wahrheit in einem allertiefsten Sinne der
Wahrheit dienen mufi. ,Denn je entschlossener der Mensch eine Illusion
darzustellen versucht, desto gewisser und aufschlufireicher wird sein
Zusammenstofs mit der Wirklichkeit sein.“

Auf diesen Zusammenstofs kommt alles an. In ihm springt
Wahrheit von einer Gewalt der Entscheidung auf, wie sie auf anderen
leichteren Wegen nicht zu haben ist. Das Wissen um solche Wahrheit
entspringt dem festgelegten Grund dieses Buches. In der GewifSheit, ,dafs
dem Hafs des Einsamen die eine Halfte der Weltwahrheit zu erblicken
verstattet ist, namlich alle Wahrheit der Entlarvung und des Krieges
gegen Schein und Maske®, in dieser GewifSheit, daf’ solcher Irrtum die
halbe Wahrheit ist, spricht sich eine tiefe urspriingliche Frémmigkeit
aus. Denn damit ist gesagt: der Zusammenhang auch noch des
abgetrennten verirrten Geistes mit der Wahrheit kann nicht durchrissen
werden. Die ursprungliche Berufung zur Wahrheit bleibe auch im
abgefallenen Geist noch lebendig. Gott 143t sein Geschopf nicht los. Der
feine Faden, an dem es ihm, an dem es der Wahrheit verbunden bleibt,
ist die Echtheit. Sie ist es, die Wilhelm Michel in allem wahrhaft grofSen
Irren des Geistes ehrt. Nie vergifdst er den Einsatz, der in den furchtbaren
und gewaltigen Wagnissen des trotzenden Geistes geleistet ist. Der
Echtheit dieser Wagnisse gehort seine Ehrfurcht und Liebe. Und wenn
nach der Schilderung der gewaltigen Gegenwelt Baudelaires, dieser
ktinstlichen hallenden Welt der Metalle, Steine, Rauschgifte, Ersatzmittel
und widernatiirlichen Ausschweifungen, in denen der Geist ein vom
Leben gesondertes Reich fiebernder Gentisse und riesenhafter losgeléster
Weltschau sich erschafft, plotzlich das Wort aufleuchtet: ,Baudelaire hat

mitten in den Orgien der Satansmessen des Gedachtnis an die wahre



Eucharistie behalten“, so ist es, als wéare in diesem Wort die Seele des
grofSen Dichters selbst durch die lebendige Liebe gerettet. —

Es ist unmoéglich, den Reichtum dieses Buches hier auch nur
anzudeuten. Fast jede Seite bringt letzte ErschliefSfungen.
ErschliefSfungen in der einschlagenden Gewalt von Worten wie sie nur
dem zustromen, der aus dem Reich des losgelosten Geistes in die
lebendige Wirklichkeit durchgebrochen ist und in ihr die Sprache als
Geschenk und Werkzeug der gottlichen Liebe und damit der
menschlichen Gemeinschaft gefunden hat. — Nur auf die Seiten, die von
dem groRen Ratsel Kleist handeln, sei noch hingewiesen. Uber dies
dunkle und unheimliche Rétsel, um das so viele sich gemuiht haben, ist
nie &ahnlich Tiefes und Wahres gesagt worden, weil nur in diesem
Zusammenhang, von diesem Ganzen aus, und damit auch erst in diesem
Augenblick seine wahre Tiefe offenbar werden konnte. Wilhelm Michel
erblickt das Verhéngnis von Kleists Dasein in dem, was er als , Tragbdie
eines Daseins, das so verzweiflungsvoll bis in den Tod hinein um Liebe
und um mehr als Liebe werben mufSte, weil die Moglichkeit der Liebe ihm
selbst als einem rein mannlich geistigen wesen versagt war. Darum wird
der Weg des Abfalls des Geistes vom Leben hier schicksalsnotwendig zu
Ende gegangen bis in den realen Tod. Wir durfen die Augen vor der
Furchtbarkeit dieses Schicksals — wie es Kétchen und Penthesilea von
der entgegengesetzten Seite enthtillen — nicht verschliefSen. Denn: ,Es ist
Sinn darin; mehr Sinn als viele im Leben Geborgene erfassen. Derselbe
Sinn wie im Jubel der letzten Briefe Kleists, wo ein Mensch dem Tode
entgegen glanzt wie ein verschtitteter Bergmann dem Licht.“

So wird hier allen, auch das Dunkelste und Grauenhafteste,
sinnvoll, weil es in einen ursprunglichen Sinn eingestellt ist. Das Buch
Wilhelm Michels ist durchaus ein Buch unserer Zeit; es handelt von den
Problemen und Néten unseres Lebens. Und doch ist es eine in unserer
Zeit ganz erstaunliche Erscheinung. Und zwar nicht nur darum, weil es

bei dieser Problematik, ohne sie irgendwo im geringsten zu Ubergeben



oder zu verkleinern, nicht stehen bleibt, sondern sie zu bewaltigen und
zu l6sen unternimmt — das Erstaunliche ist vielmehr, daf5 die Losung
schon vor der Frage da ist. Das vollkommen Erstaunliche ist die
wundervolle Fraglosigkeit, in der in diesem Buch, in dem alles in Frage
gestellt ist, letzthin alles steht. Tiefer kann der Grund nicht
aufgebrochen, schwerer, furchtbarer des Verhdngnis des ichgefangenen
Geistes und seiner Verfehlungen nicht erlebt und erblickt werden — und
doch: tiefer als alle Problematik und das Wissen um diese Problematik ist
das Wissen um die ursprungliche Begnadung und Begnadbarkeit alles
Wirklichen. ,Der Hafs ist Exil“; von dieser Gewifsheit ist jedes Wort dieses
Buches getragen. In ihr halt es alten Verzerrungen und Grimassen des
modernen Lebens ein ruhiges, klares, gottebenbildliches Menschantlitz
entgegen. Ein Antlitz, in das alle Verwirrungen und Verirrungen, alle
Leide und Verzweiflungen unserer Welt eingezeichnet sind und das

durch sie und mit ihnen nur um so mehr ein Meschenantlitz ist.



