Das Hiob-Problem bei Franz Kafka
In: Der Morgen, Heft 1 (April 1929)

Herr, wenn ich gleich mit Dir rechten wollte, behéltst Du doch Recht;
dennoch muf’ ich vom Recht mit Dir reden. Jeremia 12. 1.

Wer wird ihm erzadhlen, dafs ich rede? So jemand redet, der wird
verschlungen. Hiob 37. 20.

Der Hader mit Gott, der Prozefs des Menschen mit Gott um seiner
Gerechtigkeit will hat im Judentum in frihester Zeit begonnen und
niemals aufgehort. Er ist die Kehrseite des Lebens unter dem Gesetz, das
die unbedingte Gerechtigkeit Gottes voraussetzt. Je reiner die gottliche
Forderung an den Menschen erfaf3t und gelebt wird, um so unbedingter
mufl der Mensch auf seiner Forderung der unbedingten Gerechtigkeit
Gottes bestehen. Und an der unerreichbaren Ferne und Uberlegenheit
Gottes, an der Machtlosigkeit des Menschen ihm gegentiber brennt die
menschliche Forderung um so heftiger und leidvoller auf. Aber wenn
Jeremia mit Gott hadert, wenn es ausruft: ,Gehet es doch den Gottlosen
so wohl, und die Verrdter haben alles die Fulle ... Mich aber, Herr,
kennest Du und prufest mein Herz vor Dir: -- wenn er unter der Last
seiner Sendung zusammenzubrechen droht: er weifd dennoch immer,
warum er leidet. Er weifs, dafs das ihm auferlegte Leid das Leid seiner
Sendung selbst ist; er weifs dafs Gott sein Herz kennt, daf’ er ihn
ausgesondert hat von Mutterleibe an, dafd er ihm zu leiden bestimmt hat,
weil er ihn erwahlt hat, den Abfall, die Schuld seines Volkes auf sich zu
nehmen und fir sie zu leiden. Sein Gott ist der Gerechte.

Anders Hiob. Auch ihm ist Gott der unendlich Ferne, der
Uberméichtige, dessen Gedanken nicht unsere Gedanken, dessen Wege
nicht unsere Wege sind. Aber er ist mit diesem Gott allein. Nicht sein
Volk, nicht die Menschheit trdgt ihn, und nicht er tragt sie; er steht
einzig fur sich selbst. Seine Rechnung geht allein zwischen ihm und

Gott. Er, dieses fliegende Blatt, dieser durre Halm, dieses winzige,



vergéngliche, sterbliche @ Wesen  steht  zugleich als  dieser
unverwechselbare Eine von aller Welt verlassen dem unendlich Fernen
gegenuiber und wagt es, seine Stimme, diesen Hauch eines Augenblicks,
verzweifelnd und anklagend wider den Ewigen zu erheben.

Seine Freunde kénnen sein Gesprach mit Gott gar nicht verstehen;
sie sehen und héren es nur von aufien; sie sprechen von ihm und von
Gott ,wie der gemeine Pobel“, von aufsen, subjektlos, allgemein. Sie reden
von einer allgemeinen Gerechtigkeit Gottes, von einem allgemeinen
Zusammenhang von Schuld und Leid. Unter Hiob aber ist im Leid der
Grund des allgemeinen Daseins eingebrochen; er ist hinabgesttirzt in den
Abgrund des radikalen Alleinseins. Er ist nichts anderes als das reine
brennende Subjekt des Leidens: die reine unmittelbare Frage an Gott.
Denn Leid ist in alle Ewigkeit nur mein Leid. Es gibt kein Leiden eines
Er; er ist als solches einfach nicht erlebbar. Mitleid ist so lange leer und
nichtig, als ich das Leid des anderen nicht auf mich genommen und zu
meinem eigenen gemacht habe. Das haben Hiobs Freunde nicht getan;
darum haben sie weder vom wirklichen Leid noch vom wirklichen Gott
gesprochen; darum sagt Gott: ,Sie haben nicht recht von mir geredet wie
mein Knecht Hiob.“ Hiob aber redet aus seinem Leid zu seinem Gott — zu
dem, von dem er sagt: ,Denselben werde ich mir sehen, und meine
Augen werden ihn schauen und kein Fremder.“

Aber er erreicht diesen ganz nahen, diesen seinen eigenen Gott
nicht — weil er zugleich der unermefSlich Ferne ist. Das Urentsetzen des
Buches Hiob ist das jdhe Erkennen, dafs die Stimme Gottes auf die
Stimme des einzelnen Menschen Uberhaupt nicht antwortet, dafs weder
die Stimme des Menschen Gott, noch die Stimme Gottes den Menschen
zu erreichen vermag: daf’ das Schicksal der Einzelnen: mein Schicksal,
mein Leben — und ich haben ja kein anderes als dieses — rechtlos, hilflos
vor Gott im Lebensganzen ertrinkt.

Denn was Hiob von Gott verlangt, ist weder Trost noch Aufhebung

seines Leides; es ist einzig Gottes Gerechtigkeit. Aber Gott ist viel zu grofd



und viel zu méchtig, viel zu weit vom Menschen entfernt, als dafs er sie
ihm gewahren koénnte. ,Ach dafs ich wisste, wie ich ihn finden und zu
seinem Stuhl kommen moéchte!“ — so ringt Hiob um Gottes Nahe, so ruft,
so beschwort er ihn immer aufs neue, auf seine arme versinkende
Menschstimme zu hoéren - sich von ihm finden zu lassen, ihm die
Rechenschaft nicht zu verweigern, obwohl seine Wege dem Menschen so
unauffindbar verborgen sind. Denn derselbe Gott, dem er vertraut, steht
ja wider ihn im Bund mit dem Bésen, hat ihn, seinen Knecht, im Leiden
dem Versucher preisgegeben und ist so Uber ihn, indem er ihn bis ins
Mark seines Lebens getroffen hat, zugleich erbarmungslos seine
gewaltigen unverstandlichen Wege fortgegangen. Derselbe Gott, dem er
zuruft: ,Willst Du wider ein fliegendes Blatt so ernstlich sein und einen
durren Halm verfolgen?“, derselbe, der ihn so bitter ernst nimmt, dafs er
ihn taglich heimsucht und versuchet ihn all Stunden - derselbe
verschlief3t seinem Rufen und Schreien sein Ohr und hort ihn nicht. Und
dennoch kann Hiob nicht aufhéren, nach seiner Gerechtigkeit zu
suchen, weil er fihlt, dafd die Ztichtigung Gottes, die er erfahrt, gar nicht
ihm gelten kann.

Denn Hiob weifd sich schuldlos. Er wiederholt es immer wieder. Er
findet in seinem persénlichen Leben keine Schuld. Er findet in sich keine
Antwort auf das Warum der gottlichen Zichtigung. Und Gott antwortet
ihm nicht. Und doch zweifelt er keinen Augenblick daran, dafs sein Leid
seine Zuchtigung Gottes ist. Darum kann er, indem er Gottes
Gerechtigkeit sucht, nicht ablassen, seine eigene Schuld zu suchen. Aber
als er schliefflich in diesem unablédssigen Suchen auf eine verborgene
Schuld seines Daseins trifft, da zeigt sich an ihr die Hoffnungslosigkeit
seiner Frage nur noch tiefer. Denn diese Schuld kann gar nicht ihm zur
Last gelegt werden, sie ist nicht die seine. Es ist die menschliche Schuld
schlechthin, die in seiner Frage aufbricht: ,Wer will einen Reinen finden

bei denen, da keiner rein ist?“



Kein Mensch ist rein vor Gott. Alles Menschliche ist vor der
Unbedingtheit Gottes zuvor gerichtet. Darum geht sein Gericht tiber den
Einzelnen, indem es ihn trifft, zugleich hinweg. Denn nur den Einzelnen
kann es treffen, auch wo es nicht dem Einzelnen gilt. Goéttliche und
menschliche Gerechtigkeit kénnen nicht zusammenkommen, kénnen
sich gar nicht wahrhaft erfassen. Es ist die furchtbare Einsicht in die
Vergeblichkeit persénlicher Unschuld, die das ganze Buch Hiob
durchzieht. Bis zu der persdnlichen Schuldlosigkeit dringt Gott gar nicht
vor. Dazu sind wir zu tief in die allgemeine Schuld hineingestellt, zu
ursprunglich in unserem menschlichen Dasein schlechthin von Gott
gerichtet. Ja, die radikale Hoffnungslosigkeit persoénlicher Unschuld zeigt
sich darin, daf® die Strafe fir die allgemeine Schuld mit ihrer ganzen
Wucht gerade an dem ausgehen mufd, der persdénlich schuldlos ist. Der
in seinem eigenen Leben Schuldige erfahrt — wenn er sie erfahrt — die
Zuchtigung Gottes fur seine eigene Schuld. Der persoénlich Schuldlose
allein erfdhrt an sich die Zuichtigung fir die allgemeine Schuld, die den
personlich Schuldigen gar nicht erreicht, weil sie ihm durch die Strafe
fir seine eigene Schuld verdeckt ist. So dringt zu dem Schuldlosen der
Zorn Gottes unmittelbarer vor. Das MafSlose von Hiobs Ungltick
erscheint als ein Zeugnis flr die Unmittelbarkeit des goéttlichen Zornes.
Fur den Schuldlosen allein ist dieser Zorn nichts als Zorn. Denn fiir den
Schuldigen bedeutet der Gerechtigkeit — flir den Schuldlosen bedeutet er
reines Entsetzen: das Irrewerden an der gottlichen Gerechtigkeit selbst.
Unverstehend, fragend, beschwoérend steht er seinem Gott gegentber,
dessen Zuge er in diesem sinnlosen Zorn nicht mehr zu erkennen
vermag. Und doch fihlt er sich von dieser Gewalt seines Zornes ganz
und gar vor Gottes Angesicht hingerissen; weit unmittelbarer, wirklicher
als der personlich Gestrafte erfahrt er gerade an der Unversténdlichkeit,
der Ungerechtigkeit des gottlichen Gerichtes, daf5 es das Gericht Gottes
ist. Das verstandliche, begreifliche Gericht ist das des Menschen; das

Gottes ist das absolut unfalbare. So wie Hiob durch die



Unbegreiflichkeit des goéttlichen Gerichtes mit jedem seiner Gedanken,
mit allen Fasern seiner zerrissenen Seele unter Gott geprefst wird, wie er
von dem Leid zu einer einzigen brennenden Frage an Gott
zusammengeprefdt wird: so, in dieser unuberbriickbaren Ferne und
entsetzlichen Ndhe erfahrt nur der schuldlos Leidende des Zorn Gottes.
Wie aus zehrendem Feuer schreit Hiob tiber den allzufernen, allzunahen
Gott: ,Erbarmet euch meiner, erbarmet euch meiner, ihr meine Freunde,
denn die Hand Gottes hat mich gertihrt.“ Das weifs Hiob immer — das ist
ihm in all seinem Hader, und gerade in ihm, jeden Augenblick
gegenwartig, dafs es Gott ist, der ihn getroffen hat. Nur aus dieser
GewifSheit entspringt ja seine unablassige menschliche Frage. Sie selbst
ist das Zeichen seines Getroffenseins von Gott.
Und als endlich Gottes Antwort an ihn geschieht, da geschieht sie nicht
dadurch, dafl Gott von ihm ablafst, und auch nicht dadurch, daf5 er sich
ihm als der Nahe entgegenneigt, noch dadurch, daf’s er ihm eine
begreifliche Antwort gibt; sie geschieht Uberhaupt nicht als Antwort,
sondern als Gegenfrage Gottes an Hiob. Sie geschieht dadurch, dafl Gott
ihm die ganze Grofie und Gewalt seiner Schépfung enthullt, daf’ er
selbst, der Schopfer der Welt, im Donner seiner Allmacht an ihm
vorlUberzieht. Und wunderbar: wahrend Gott, ihn in seine Schranken
zuruckweisend, Hiob die Fragen entgegenschleudert: Wo warest du, als
ich die Erde griindete? Haben sich dir des Todes Tore aufgetan oder hast
du gesehen die Tore der Finsternis? — kannst du die Bande der sieben
Sterne zusammenbinden oder das Band des Orion lésen? — gerade da,
wie er ihm die ganze unermefdliche Entfernung des Schoépfers vom
Geschaffenen, der Mach von der Ohnmacht, des Ewigen von dem
nichtigen, verginglichen Menschenwesen enthullt — gerade da erkennt
Hiob seinen Gott wieder. Gerade in der Schépfung ist ihm, dem winzigen,
von Gott angerufenen und doch von ihm Uibergangenen Menschen Gott
zum reinen Du geworden: zu dem Du, das in seiner Ubergewalt die

Antwort auf seine Frage, gerade indem es sie verschweigt, in sich



schliefst. Du, Du, der Du diese unermefSliche Tat getan hast, der Du dies
alles erschaffen hast, das mich in sich befafst — Du brauchst dem
fliegenden Blatt, dem durren Halm keine Antwort zu geben; denn ich bin
Dein. Ich gehére Dir, bin eingeschlossen in Deine Schoépfung,
eingeordnet in Dein Gesetz. Ich erkenne, wer ich bin, da ich sehe, wer Du
bist. ,Ich habe Dich nun mit den Ohren gehéret, und mein Auge siehet
Dich auch.” So, in dem Anschauen des Schopfers ist das fliegende Blatt,
der durre Halm zu etwas anderem geworden. Die Urerlésung gegen das
Urentsetzen des Buches Hiob ruht darin, daf’ der Mensch im Augenblick,
wo er Gott als Schopfer erblickt hat, nicht mehr rechtlos vor ihm im
Lebensganzen ertrinkt, sondern in seine Schépfung aufgenommen ist
und als Geschopf dem Schopfer anbetend sich beugt. In der reinen
Anbetung erst erfdhrt er Gott als reines Du.

Hiobs Priafung ist vollendet; seine Frage verstummt in dem
Augenblick, als die Schopfung Gottes ihm zur Antwort auf die Frage
seines eigensten Daseins geworden ist. Nicht indem er die Ordnung der
Schopfung verstanden und sein Leiden in ihren Zusammenhéngen
begriffen hatte — sondern gerade indem er sie nicht verstanden hat,
indem er nicht mehr verstehen will, wo nichts fir ihm zu verstehen ist,
indem er seinen Ort in der Schépfung Gottes in Demut angenommen
und damit sein Leiden auf sich genommen hat.

Im Schicksal Hiobs, den Gott im Leiden dem Versucher
preisgegeben hat, ist das ganze Leidschicksal des Judentums im Exil
vorgezeichnet. Wie Hiob nimmt das judische Volk sein Leid als von Gott
verhangtes auf sich. Aber es nimmt es nicht einfach an. Es will es
verstehen. Das heifdt, es will den Gott, um dessentwillen es duldet,
verstehen. Wie Hiob verlangt es, daf5 der Gott, unter dessen Forderung
und Gericht es steht, der absolute Gerechte sei. Darum lebt auch das
Judentum im Exil in einem einzigen Prozef5, einem unabléssigen Hader
mit Gott. Es hat sein Bestes getan; es ist seinem Gott treu geblieben, es

hat such fir ihn entschieden. Es ist um seinetwillen in doppeltem Sinne



heimatlos geblieben. Es hat seit der Zerstérung des Tempels und der
Wanderung ins Exil kein anderes Land als das, das den Tempel trug, als
das seine anerkennen koénnen; es ist um des Tempels willen heimatlos
geblieben auf Erden. Und es hat in noch weit tieferem Sinne seine
irdische Heimatlosigkeit auf sich genommen, indem es den inmitten des
geschichtlichen Lebens erschienenen Gott abgelehnt und sich rein und
unbedingt fir den Gott der absoluten Transzendenz entschieden hat.
Darum weil es alles fir seinen Gott getan zu haben glaubt, ist seine
unabléssige Frage die Hiobs nach dem Zusammenhang zwischen
menschlichem Leid und menschlicher Schuld, die dieselbe ist wie die
Frage nach der go6ttlichen Gerechtigkeit. Sein Leiden selbst, dessen
Grund es nicht erkennt, zwingt das Judentum des Exils zur Theodizee,
das heifSt zu immer erneuten Versuchen, Gott zu rechtfertigen: die
Entstehung des Leides und der Schuld und ihren Zusammenhang im
Leben zu erklaren. Es gibt keine grofSe Leistung des Judentums im Exil,
die nicht in ihrem Kern eine Theodizee wére.

Aber diese Theodizee, die schon in der Friihzeit des Exils die
innigste Angelegenheit des Judentums war, andert unter dem Druck der
geschichtlichen Entwicklung immer mehr ihre Gestalt. Sie wird in
wachsendem MafSe von der Bertthrung und Auseinandersetzung mit der
Umwelt ergriffen. Und zwar beginnt dieser Prozefs schon frihzeitig und
setzt sich in das Ghetto und durch das Ghetto hindurch fort. Der
Chassidismus, diese grofe Flamme aus dem Herzen des Ghetto, die all
sein Tribes und Dunkles in sich hineinreifst und zu Licht verbrennt, ist
die letzte grofSe explizit religiése, das heist an den offenbaren Gott
angeschlossene Theodizee des Judentums. Ein tiefer — ein in seiner Tiefe
gar nicht abzumessender — Einschnitt trennt unsere Welt von ihm ab.

Erst nach der Auflésung des westlichen, nach der Lockerung auch
des Ostlichen Ghetto beginnt das judische Verh&dngnis die Form
anzunehmen, in der wir es kennen. Hier erst, in der modernen Welt

erkennen wir: das Leid, die Verlassenheit des juidischen Menschen war



mit seiner doppelten Heimatlosigkeit und mit dem Aufsichnehmen des
Leides um seines Gottes willen noch nicht erschépft. Ein Weiteres
kommt hinzu. Seitdem das Ghetto sich gedffnet, sich unter die Ubrigen
Volker aufgelést hat, hat der Jude am Schicksal der abendléndlichen
Welt unmittelbar teil, und damit kommt tiber diesen doppelt heimatlosen
Menschen die letzte und sein Schicksal erst ganz vollendende
Einsamkeit: dafs der Gott, um dessentwillen er all dies auf sich
genommen hat, fur ihn nicht mehr zu finden ist; dafs der Gott der
Offenbarung, unter den er sich gestellt hatte, in einem nie zuvor
geahnten Sinne in der abendlandischen Welt, der nun auch er angehort,
der verborgene, der gar nicht mehr aufzufindende Gott geworden ist. Und
dies bedeutet flir den judischen Menschen noch etwas anderes, weit
Katastrophaleres als fir den christlichen. Der Jude steht und fallt mit
seinem Gott. Dem Christen bleibt noch die ganze Welt; denn in ihr ist
ihm das Gottliche einmal erschienen, und sie glanzt davon fiir immer.
Wenn der Jude seinen Gott verloren hat, hat er alles verloren. Die
Kehrseite der unbedingten Bereitschaft des Abrahamsopfers ist die
vollkommene Verlassenheit des judischen Menschen, wenn Gott ihn
verlafit.

So ist nun erst in dem Aufgehen in die abendlandische Welt die
Verlassenheit und Heimatlosigkeit des judischen Menschen im Exil
vollendet. Der Prozefs mit Gott kann auch jetzt nicht aufhéren. Er kann
nicht schweigen, weil Gott sich verbirgt. Denn auch Hiob verbirgt er sich.
Wie er sich Hiob in seinem persoénlichen Schicksal entzieht, so entzieht
er sich dem modernen Juden im allgemeinen Schicksal. Darum wird der
Prozefs mit Gott seine Gestalt &ndern — aber gerade darum wird er neu,
in einer neuen Form wieder aufgenommen werden mussen: in einer
Form, in der Gott ganz verstummt, der Mensch allein redet — in der er
aber, auch wenn er Gottes Namen verschweigt, immer nun mit Gott

redet.



Die Gestalt Franz Kafkal! steht in der heutigen abendlandischen
Welt. Sie ist aus ihr nicht zu lésen; sie ist mit tausend Faden mit ihr
verknupft; sie gehért zu ihr. Zwischen ihm und der Welt des Alten
Testaments scheint auf den ersten Blick nichts, aber auch nichts
Gemeinsames mehr zu bestehen. Dort, im Alten Testament alles
Drohnen des gottlichen Wortes, Atem seiner lebendigen Schopfung — hier
bei Kafka voélliges Verstummen Gottes, reine Negativitdt einer
menschgeschaffenen, gottverlassenen Welt. Aber man kann sich der
Gestalt Kafkas nur vorsichtig und zégernd nahen; denn hier ist der
Zugang zu einem Allerheiligsten zu gewinnen, das in die Profanitat der
heutigen Welt wie in einen schweren, staubbedeckten grauen Mantel
eingehullt ist, der alle seine Strahlen aufsaugt und festhalt.

Die Welt Kafkas ist wie sein Stil von einer strengen sachlichen
Prazision und Nuchternheit; aber zugleich ist sie eine fremde und
unheimliche Welt. Ein labyrinthischer Wahnsinn scheint in ihr alle Wege
um sich selbst gedreht und ineinander verschlungen zu haben. Und
doch ist diese seltsam unverstdndliche Welt ganz und gar — nur unter
einem gegen alle andere Betrachtung vollig verdnderten, sie vollig
verdndernden Aspekt — die unsere: unsere heutige Welt. Es ist die
rationalisierte, versachlichte und immer mehr von der Sache und von
den Sachen tberwaltigte Welt, in der wir leben, in der die Seele ganz den
Dingen unterworfen und von ihnen erdriickt ist. Und es ist zugleich die
Welt, in der auch von anderer Seite her der Seele Gewalt geschehen ist,
in der sie durch die grofie Entdeckung Freuds aufgeldst ist zum blofSen
Schnittpunkt einander widerstreitender Machte. Die krasse Wirklichkeit
einer allbeherrschenden Sachwelt von oben und die zerfliefSende
Unwirklichkeit der heraufdrdngenden Traumwelt von unter haben in
gleicher Weise an diesem seltsamen doppelsinnigen Weltbild teil. Die

Dinge stehen klar, greifbar, unverwechselbar vor uns, und doch hat
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diese Klarheit zugleich etwas durchaus Unwirkliches, und keines dieser
Dinge scheint einfach es selbst zu sein. Und gegen den Menschen zu
wird alles immer undeutlicher, unwirklicher und verschwimmender. Wie
Freud in seiner grandiosen Darstellung der Traumarbeit aus dem
Gegeneinanderwirken von Trieb und Ich, von Leben und Tod as
Zustandekommen des seltsamen Gewebes von Verdichtungen,
Verschiebungen, Durchkreuzungen und Verwirrungen erklart, das der
Traum ist, und wie wir daraus zugleich verstehen lernen, daf5 wir
Uberhaupt nie im Leben voll aus dem Traum erwachen, nie ganz Ich
werden, dafs wir nicht mehr sind als Ansatze zum Ich - so ist Kafkas
eigentiimlich ntchterne, Uiberklare Sachwelt zugleich Darstellung eines
seltsam verwirrten, gleichsam unfertigen Traumlebens, dessen
halluzinatorische  Allzuwirklichkeit nur der Ausdruck seiner
hoffnungslosen Unwirklichkeit ist, in dem nichts Menschliches ganz und
eindeutig zur Gestalt kommt, indem es eine geschlossene menschliche
Personlichkeit nicht gibt.

Im Herzen dieses unheimlichen und qualvollen Traumgespinstes,
das unser Leben ist, steht das Hiobproblem des Leides und der Schuld.
Aber der Zusammenhang zwischen Leid und Schuld ist allen bisherigen
Einsichten, auch denen Freuds gegenuiber, gelockert. Ja, er scheint
geldst; er ist vollkommen unbegreiflich geworden. Damit scheint Gott
noch ferner gertickt als selbst in Freuds atheistischem Bekenntnis — und
doch ist Er es allein, von dem jedes Buch, von dem jede Zeile Kafkas
redet, um den es in allen seinen Gedanken und Gestalten geht. Das
Hadern und Rechten mit Gott um Leid und Schuld tritt bei ihm mit voller
Wucht in den Vordergrund. In jedem seiner Worte fihrt er den einen,
einzigen grofSen Prozefs mit Gott, der nur unheimlicher und verwirrter ist
dadurch, dafd Gott und sein Gesetz nirgends mehr, weder in der
Schopfung noch uber ihr, zu finden, zu erkennen ist. Wahrend wir
Uberall bisher noch irgendeine Gesetzmafdigkeit des Lebens finden,

wahrend wir aus ihr, gerade auch bei Freud, wenigstens der Form, der



Richtung nach, erfahren, was wir zu tun haben — hier, bei Kafka ist die
Gesetzmafdigkeit nicht mehr zu erkennen; wir wissen nicht mehr, was
wir tun sollen. Es bleibt in allem zuletzt nur die Frage, wie tiberhaupt
etwas getan werden kdénne.

Zum erstenmal in der abendlandischen Welt ist das Gesetz ganz
aus dem Leben herausgetreten. Kafka hat — nach einem eigenen Wort —
zum erstenmal die bisher immer wenigstens zu ahnende Musik der Welt
bis in alle Tiefen hinunter abgebrochen. Er figt diesem Bekenntnis das
Wort hinzu, das von der ganzen Gewalt des auf ihm liegenden Zwanges
zeugt: ,Manchmal hat er in seinem Hochmut mehr Angst um die Welt als
um sich.“ — Diese Angst um die vor seinen Augen versinkende Welt bricht
in allen Erzdhlungen Kafkas auf. Die Seele hat keine Welt mehr, in der
sie sich zurechtfindet. Alles Kosmisch-Anamnetische, alles Ideenhalfte,
jeder Sinn, wie er bisher in allen abendladndischen Gestaltungen waltete,
ist verschwunden. Es gibt keine nach Gesetzen geordnete Welt mehr.
Das Leben treibt leer in sich selbst. Nichts ist darum unméglich; jeder
Widersinn ist in dieser Welt sachlicher NUchternheit, GeschaftsméafSigkeit
— und gerade in ihr, der von allem menschlichen Sinn verlassenes -
zugelassen.

Man kénnte sagen, dafs Kafkas unerhorte ktinstlerische Leistung
darin besteht, daf’ er die Form des Nichts selbst gefunden hat — das
heifSt nicht jene ,Verteidigung, Verburgerlichung des Nichts“, jenen
sHauch von Munterkeit, den er dem Nichts in seiner Jugend geben
wollte, als er es noch in eine Weltanschauung einzufangen strebte,
sondern wirklich die Form einer Welt, die keine irgendeiner Anschauung
zugangliche Welt mehr ist — die Form des radikalen Nichts selbst.
Strindberg, Dostojewski weisen in diese Richtung; sie haben begonnen,
was hier vollendet ist, was so radikal nur durch einen judischen Geist
vollendet werden konnte. Die Unterhéhlung unseres menschlichen
Wesens von zahllosen einander widerstreitenden menschenfremden

Machten zugleich: von der Maschine wie von der Triebwelt, von der



0konomischen Struktur wie von der Rationalisierung aller Verhé&ltnisse
und Beziehungen bricht in dieser Welt Kafkas offen aus. Die Welt, das
Leben selbst ist radikal ausgehohlt, vernichtet.

Und doch regelt uberall ein verborgenes Ubermaéachtiges Gesetz,
regeln strenge, untbertretbare Gebot einer dem Leben vollkommen
transzendenten Macht das Leben. Alle sind sie auf uns bezogen; und
doch verstehen wir sie nicht nur nicht — sondern wir vermégen sie nicht
einmal zu vernehmen; so fern sind sie um, so vollkommen haben wir in
der Nacht und Unwirklichkeit unseres Daseins den Zugang zu ihnen
verloren. So stiften sie in unserem Leben nur Verwirrung; unsere Schuld,
unser Leid, unser ganzes Schicksal laufen sinnlos,
unzusammenhangend und vollkommen unverstédndlich ab. Und doch ist
tiberall das Gesetz zu spuiren, dessen Ubertretung uns die furchtbarsten
Strafen bringt, und wir fiihlen deutlich, dafs dennoch in alldem ein Sinn
wohnt, nur dafl wir ihn nicht erfassen kénnen.

Die absolute Transzendenz Gottes ist in seiner gegenwartigen
Verborgenheit zur absoluten Entfremdung geworden. Goéttliche
Gerechtigkeit und menschliche Gerechtigkeit, schon im Buch Hiob
inkommensurabel und unvereinbar, kdnnen nun nicht nur nicht mehr
zusammenkommen; sie scheinen sich auch gar nicht mehr aufeinander
zu beziehen. Damit wird alle menschliche Gerechtigkeit nicht nur zu
etwas Aussichtslosem und Vergeblichem, sondern zu etwas gar nicht
mehr real Existentem. Freiheit und Unfreiheit sind gleich sinnlos und
vergeblich. Sinn ist da — nur nicht fir uns. Aber eigentlich gibt es doch
Sinn nur und ausschliefSlich fir uns. Aber es ist ganz aussichtslos, ganz
unmoglich, zu ihm zu gelangen. So zeigt es die grofSe und unheimliche
Legende ,Vor dem Gesetz“, in der ein Mensch seine ganzes Leben damit
verbringt, nach dem Eingang zum Gesetz zu suchen, den der Turhtuter
ihm unablassig verwehrt, um zuletzt auf seine Frage, warum nie ein
anderer Mensch diesen Eingang gesucht habe, dem Sterbenden, dessen

Gehor er kaum mehr erreicht, zuzubrillen: ,Hier konnte niemand sonst



Einlafd erhalten; denn dieser Eingang war nur fir Dich bestimmt; ich
gehe jetzt und schliefse ihn.“

Der eisige Schauer, der aus dieser Legende weht, sagt: die Schuld -
und eine Schuld besonderer Art — ist unentrinnbar mit unserem Leben
selbst gesetzt. Es ist die Vernichtigung, die jeden Eingang zum
Wirklichen verhindert. Alles, was da ist, auch der Mensch selbst, scheint
nur da zu sein, um ihn an der Erreichung seines Zieles, ja, auch aller
seiner einzelnen Ziele zu verhindern. Diese Schuld ist gesetzt damit, dafs
Gott sich von uns zurickgezogen hat und dafS wir in dem
Zusammenhang mit ihm auch den Zusammenhang mit uns selbst und
mit der Welt verloren haben, dafd wir nicht mehr wissen, was wir tun
sollen.

Wenn Uber die Welt der Arbeit am laufenden Bande, dieser vollig
von Sinn und Seele entleerten, rein dem kahlen Netzwerk dienenden
Arbeit, plotzlich das Gesetz Gottes hereinbrdche — wenn in ihr die
lebendige Schopfung selbst ihr Recht forderte: so sdhe die Welt so aus,
wie Kafka sie zeichnet. Dann wilirde die entsetzliche Umkehrung alles
Menschlichen gegen sich selbst, die in ihr geschehen ist, offenbar — dann
erscheint eine solche Erzdhlung wie Kafkas grausige ,Strafkolonie“, in
der far die Aufrechterhaltung eines &aufierst sinnreichen und um so
firchterlicher grausamen Mordapparates ein Mensch seine Ehre, sein
Leben einsetzt und schliefSlich selbst durch das entsetzliche Ding in
einer Art von stumpfem, eisernem Heroismus sich téten 1af5t.

Grafdlicher kann sich der Widersinn, die Verworrenheit und
Verkehrtheit unseres Lebens nicht dufSern. Es mag damit eine finstere
Satire auf den Krieg, auf die heutige Art des Krieges gegeben sein, wie in
der Erzahlung ,Schakale und Araber” eine Satire auf die Revolution. Das
spezifisch Unheimliche der Kunst Kafkas ruht jedenfalls hier, wie auch
sonst vielfach, darin, daf® in einer unerhdrt sachlichen,
leidenschaftslosen, persénlich scheinbar voéllig unbeteiligten Art mit

erschreckender Prazision und Konkretheit Dinge erzahlt werden, wie sie



nur in unserem heutigen Leben ihren Ort haben kénnen, und dafs sie
doch zugleich in jedem Wort den ganzen Widersinn dieses Lebens
spukhaft und grauenhaft offenbaren. Oder es ruht umgekehrt darin, dafs
sich mitten in unserem alltdglichen Leben vollkommen wahnsinnige
Dinge mit einer solchen Selbstverstandlichkeit ereignen, dafs kein
Mensch dartiber wahnsinnig wird. So wenn in der Novelle ,Verwandlung”
der bescheidene junge Angestellte eines Morgens als ein — bis in alle
Einzelheiten, bis in das mit seinen Formen selbst gegebene Lebensgeftihl
hinein geschilderter, gleichsam 2zu seiner eigensten Wirklichkeit
erweckter — riesiger Mistkafer erwacht, sich selbst und seiner Umgebung
zum Entsetzen. Aber alle, auch er selbst, gew6hnen sich allm&hlich an
dies Ereignis. Immer erwarten wir noch, das dieser ganze grafSliche Spuk
sich als Traum oder als Wahnvision enthullen wird; aber nein: das
Schicksal des Ungliicklichen wird bis zu seinem Tode grausam schlicht
und folgerichtig zu Ende erzahlt. Und als es zu Ende erzahlt ist, da sehen
wir, dafd in all diesem Unsinn und Wirrsal es sich um ein schlichtes,
einfaches Menschenschicksal handelt, wie es sich alle Tage vor unseren
Augen abspielt oder abspielen kann. Mitten in der Alltdglichkeit ist ein
Stuck Leben, tatsdchlichen heutigen Lebens aufgerissen unter jeden
bisher erblickten Abgrund hinab. Es ist wunser versachlichtes,
entwirklichtes heutiges Leben mit seinem bescheidenen Minimum an
menschlichem Empfinden, mit seiner ungeheuren Tiefe an realem, aber
von den heutigen Menschen gar nicht mehr realisiertem Leid. Darum ist
es ganz ohne Pathos. Selbst die Frage nach dem Warum erstirbt auf den
Lippen von Kreaturen, die ihr stumpfes, unsinniges Leid unter das
Menschliche hinabgezerrt hat.

Dies Leid ist es, das Kafka zu realisieren gezwungen ist. Aus der
Realisierung dieses unsinnigen, nur von ihm so klar erblickten Leides
entspringt sein unablassiger Hader mit Gott. Kafka fragt nicht fiir sich
persénlich wie Hiob, sondern fiir seine Welt. Und doch fragt er nicht

allgemeiner, nicht unpersoénlicher als Hiob. Denn er persénlich ist



geschlagen mit dem ganzen Leid seiner Zeit. Sein Ich selbst hat die
nackte Wahrheit dieser Weltstunde, ihren ganzen Abgrund ausgemessen.
Alles Leid ist hier ganz personlich erlittenes. Und immer da bricht es am
gewaltigsten auf, wo ein stumpfer Blick nichts von Leiden sieht, wo eine
Art gleichgtltiger, hauslicher Zufriedenheit, beruflicher Befriedigung,
dufere Erfolge, wo sogar etwas Ahnliches wie ein ganz klein bifRichen
Gluck ist. So sieht Kafka die ganze unerhérte Fulle des Leidens im Leben
eines erfolgreichen und spéter vergessenen Hungerklnstlers; in dem
kindlichen Wunsch eines Trapezkiinstlers, dem sein Trapez das ganze
Leben ist, nach einem neuen Trapez, das nicht sofort zu bekommen
seine ganze bisherige Lebenskonstruktion umwirft; in den gldnzenden
Erfolgen einer kleinen Zirkusdame, die er mit einer Tiefe der Wahrheit
und des Leidens erfafdt, wie sie sonst nur an die gréfSiten Gestalten und
Dinge gewendet wurde — in den kleinen alltdglichen Berufen: uberall
dort, wo die Seele vergeblich gesucht wird, wo das Leben leer geworden
ist bis zum Grund.

Denn uberall da — gerade da: auf dem Grunde der Leere, die die
Wahrheit unserer Weltstunde ist, erkennen wir bei Kafka die Hand einer
verborgenen Macht, die unser Leben unentrinnbar einfordert. So ist in
dem groflen Roman ,Der Prozef3“ einem schlichten, pflichtgetreuen
Bankbeamten von einer Instanz, die er nicht kennt, um seiner Schuld
willen der Prozefs gemacht. Er wird eines Tages von zwei fremden, sehr
gewOhnlichen, alltdglichen und doch durchaus unheimlichen Gesellen in
seiner eigenen Wohnung festgenommen, und die Untersuchung beginnt.
Er kennt sein Verbrechen nicht, er kennt auch seinen Richter nicht. Er
weifs sich schuldlos. Er lebt sein alltdgliches Leben weiter. Aber er ist
aufgejagt. Er beginnt Uiber seine Schuld zu griibeln. Er versteht sie nicht
und weifd nicht, was man von ihm will. Er findet in seinem Leben nichts,
was ihn schuldig sprechen kénnte. Aber nach und nach beginnen die
fortgesetzten unheimlichen Untersuchungen, die tber ihn verhéngt

werden und denen er sich zwangshaft stellt, die Formen seines Lebens



zu zersetzen. Nichts bleibt beim alten; er ist gestdért und verstoért. Sein
Berufsleben, seine menschlichen Beziehungen =zerfallen mit seinem
inneren Leben. Sein ganzes Leben nimmt die Gestalt eines wahnsinnigen
Angsttraumes an. Und wir beginnen dunkel zu ahnen: Vielleicht ist
gerade dies unsere Schuld, daf5 wir nicht schuldig wurden. Wer weifs
das? Vielleicht ist das die grofite, die eigentliche Lebensschuld fir uns
heutige Menschen, dafs wir die mit unserem Dasein selbst unter der
vollkommenen Verborgenheit Gottes gesetzte Schuld nicht auf uns
nahmen, dafs5 wir von Gott getrennt schuldlos und damit irgendwie
gesichert und geborgen leben wollten. Die allgemeine Schuld, die schon
in Hiobs Schuldlosigkeit getroffen wird, sie aber nicht auflést, hat hier
die persoénliche Schuldlosigkeit zerstort und in ihr genaues Gegenteil: die
schwerste Lebensschuld, verkehrt. Dies erst ist das vollendete Grauen.

Das Leben des Gerichteten geht in Trimmer. Uberall greift eine
Gerechtigkeit ein, die er nicht kennt und nicht versteht, ja die im Grunde
gar nichts mit ihm zu tun hat, die nur ihre niedrigsten Boten zu ihm
schickt. Diese Boten eines Unverstdndlichen spielen in allen
Erzahlungen Kafkas eine grofde Rolle. Sie sind ebenso unverstandlich wie
die Macht, die sie gesandt hat: alltagliche, ja gemeine und jeder
personlichen Gerechtigkeit, oft jedes Anstandes bare Gestalten, die sich
ganz den Erscheinungsformen unserer eigenen Welt anpassen. Aber sie
vertreten jene Macht und sind darum selbst mit tibernatirlicher Macht
ausgerustet. Erschuitternd blitzt plétzlich in einem von ihnen Schénheit
auf; aber wir erkennen sofort: diese Schonheit war nur Schein; nichts,
das in unserer Welt auftritt, kann in Wirklichkeit schén sein, kann
teilhaben an der echten Schénheit. Alles ist der Entwertung, der
Verschuttung und Vernichtigung dieser Stunden ausgeliefert.

In dieser Einsicht beruht auch Kafkas herber Verzicht auf
Schoénheit in der eigenen Gestaltung. Ein Geist, begabt mit einer
Gestaltungskraft, mit einem Auge fir die Schonheit der Dinge wie nur

der ganz grofe Dichter, versagt sich jede Schoénheit, tritt mit seiner



Gestaltungskraft hinter seiner Leidenschaft zur Wahrheit véllig zurtick.
Die Schonheit hat in dieser Weltstunde keine Wahrheit; so verzichtet er
auf Gestalt und Schéne. Nur zuweilen sehen wir in einem Satz wie er der
fast unfaflichen Schilderung einer Theaterloge am Schlufs von
S2Amerika“, wie in der der Schakale, deren Heulen nach Freiheit ihm in
weiter Ferne eine Melodie zu sein scheint, die ganze verhtullte und
verhehlte Schoénheit aufleuchten, fir die sein Geist geschaffen war und
deren verborgene Dynamik wir unter seiner knappen, sich auf das
Notwendigste streng beschridnkenden Sprache immer brausen flihlen.
Aber all statische, alle offenbare Schoénheit ist verbannt. Es gibt keine
Gestalt mehr in dieser Welt. Es gibt keine Landschaften und es gibt
keine Blumen mehr in ihr, wie es keine Ideen, keine Formen, keine
allgemeine Anschauung von der Welt mehr gibt. Das letzte Band zu einer
gemeinsamen, nach Ideen geordneten Welt: die Erinnerung, ist zerrissen
— es gibt keine Evidenz mehr; d. h. das Aufleuchten der Dinge ist kein
Beweis mehr fir ihr Sein in der Wahrheit; es gibt nur noch Prasenz:
unabweisbare, ilberméchtig sich aufdrangende Prasenz.

Und der reinen Prasenz entsprechend gibt es in dieser Welt keinen
formhaft abgegrenzten Individuen mehr — es gibt nur noch ineinander
verfliefende Existenz. Das bedeutet aber zugleich, dafl die Einsamkeit
der Menschen vollkommen hoffnungslos geworden ist, weil sie einander
nicht mehr erfassen, nicht mehr in der Anschauung ergreifen, einander
nicht mehr erkennen kénnen.

Aber gerade weil es keine gemeinsame menschliche Welt mehr gibt,
weil die Einsamkeit so hoffungslos geworden ist, darum leben hier alle
Menschen in einer unabldssigen Auseinandersetzung miteinander. Weil
sie sich nicht mehr finden, nicht mehr erkennen, einander gar nicht
mehr verstehen kénnen - gerade darum sind sie gezwungen, dies
Verstehen unabldssig zu suchen. Darum reden sie immerfort
miteinander, absatzlos, unausgesetzt und reden immer aneinander

voruber.



Auch schon in ihrer aufieren Erscheinung sich die Gestalten
Kafkas nichts formhaft Abgegrenztes, nichts klar Anschaubares,
Erkennbares, Wertbares mehr. Sie sind durchaus ratselhaft -
undurchdringliches Geheimnis, jeder Mensch fiir jeden Menschen. Auch
in ihrem Aufieren wenden sie uns nicht ihre Gestalt, einzig ihre Existenz
zu. Die knappen Umrisse, in denen sie in das Dichters Zeichnung wie
aus einem verworrenen Lehensnebel herauftauchend plétzlich vor uns
stehen, sind tberwaltigend bestimmt und traumhaft undeutlich zugleich
— sind genau die, mit denen Gestalten der TrAume vor uns auftauchen.
Wir kénnten ihr Aufleres nicht nachbilden, wir kénnen von ihrem
Inneren keine bestimmte Vorstellung fassen; aber wir wissen genau, weit
genauer als von den auf uns zutretenden Erscheinungen des Tages, wer
sie sind. wir wissen es sofort und unmittelbar — im selben Augenblick, wo
sie uns ihr Traumgesicht zuwenden. Nicht wie bei den Erscheinungen
des wachen Lebens mussen wir an der Hand von Worten, Blicken,
Bewegungen uns ihr Inneres aus ihrem Aufieren erst erschliefen. Ihr
Inneres ist nichts anderes als ihr weislich, gleich den Gestalten des
Traumes, auch wenn wir uns von ihnen abwenden, da — sind présent,
aufdringlich gegenwartig — sind von aller Vergangenheit und Zukunft
gelost gleichsam reines Jetzt.

Es gibt darum auch keine allm&hlichen Anndherungen zwischen
den Menschen - alles ist sofort, im ersten Augenblick entschieden. Die
Schicksale sind da mit den Menschen. Und darum sind es nicht
eigentlich Schicksale: der Tragik oder Komik fahige Lebensentwicklungen
mit bestimmten, klar umrissenen Inhalten — sondern sie sind alle nur
unter das eine Ubermachtige Gericht gestellte, von ihm willenlos geftihrte
und durcheinandergeschuttelte Existenzen. Die Menschen sind nicht
aufeinander bezogen, sondern auf das Gericht. Ohne die Beziehung auf
das Gericht wére in dieser Welt iberhaupt gar nichts zu erkennen.

Das zeigt sich am erschtiitterndsten in dem Roman ,Das Schlof3“.

Der Landvermesser kommt als der Fremde von auf3erhalb in das Dorf. Er



fragt die Menschen, die im Dorf leben, nach all ihren unverstandlichen
und seltsam miteinander verwobenen Schicksalen. Vor allem aber und
immer fragt er nach dem Weg zum Schlofs. Denn von ihm aus hat er
seine Anstellung empfangen. Aber gerade diesen kann ihm niemand
zeigen; es ist vollkommen unméoglich fur ihn, hinzugelangen. Ein ganzer
Stab von Dienern, Zwischeninstanzen und Kanzleien, in denen die ganze
Weltlaufigkeit, Wichtigkeit wund alles Menschliche versperrende
Elendigkeit der Burokratie dargestellt ist: das getreue Abbild unseres
heutigen, von jeder Unmittelbarkeit des Lebens abgeschniirten Daseins —
liegt dazwischen und verbaut ihm den Weg. Seine eigene Anstellung ist
fragwtirdig. Niemand weifs, ob er hierher geh6rt — auch er selbst nicht. Er
war hierher gerufen. Aber nun weifs niemand davon, und niemand hat
Arbeit fur ihn. Er klammert sich an jeden, auch den niedrigsten und
entferntesten Angestellten des Schlosses; er klammert sich vor allem an
die Frauen; denn die Frauen haben alle Beziehungen zum Schlofs. Aber
gerade die Frauen fihren ihn auch wieder in die Irre, so daf5 er durch
sie, die ihm den Weg zum Schlofs weisen wollten, immer hoffnungsloser
von ihm weggefihrt wird.

Es ist immer dasselbe: Wir verstehen nichts von dem Leben, in
dem wir stehen, den Machten, die uns lenken und tiber uns richten, den
Schicksalen, in die wir verstrickt werden, den Formen und Bedingungen
des Lebens, die uns angewiesen sind. Wir sind absolut und ganz im Exil.
Keines von den Dingen der Welt spricht unsere Sprache. Der reinste
Wille erreicht den absolut transzendenten und nun véllig aus unserem
Leben gewichenen Gott so wenig wie die absolute Verworfenheit. Ja, das
Verworfene scheint ihm in seiner fraglosen Hingabe an ein Unbekanntes
ndher, scheint unmittelbarer auf es bezogen. Die vollkommen fraglose
Hingabe erscheint als die einzige Kraft, die gerade in ihrer vollkommenen
Weglosigkeit und weil sie eines Weges nicht bedarf, aus dem vollkommen
ausweglosen Nichts wenigstens flir Augenblicke herausfiihrt. Denn im

Grunde kénnen wir Uiberhaupt keinen Schritt tun, keinen Weg geben,



der uns zu den Dingen fiihrt. Alles strebt von uns fort, zeiht sich vor uns
zuruck. zeit und Raum haben nicht mehr die konstitutive Kraft, diese
Welt zu gliedern. Die Dinge sind voéllig aus der Beziehung zu ihnen und
sie aus der Beziehung zu den Dingen geldst. Die Zeit, die Dinge und die
Menschen fallen auseinander. Die Zeit zieht sich zusammen, wird etwas
fir sich selbst, so daf$ ein alter Mann am Schlufs seines Lebens gar nicht
mehr begreift, wie jemand den Entschlufs fassen kann, auch nur ins
néchste Dorf zu reiten, wie man uUberhaupt in der Zeit irgendetwas
unternehmen koénne. Denn es gibt hier keine allgemeine mefSbare Zeit
mehr, die uns trige. Jedes Leben hat seine besondere, nur ihm eigene
Zeit, die an keiner allgemeinen Zeit gemessen werden kann. Und auch
der Raum bedeutet fir jeden etwas anderes; jeder sieht ihn verschieden;
auch er verbindet die Menschen nicht mehr, er trennt sie nur
voneinander. Und da die verschiedenen Zeiten und Raume nicht mehr
zusammenkommen konnen, so mischen sie sich Uberall stérend und
verhindern uns als selbstidndige Gewalten daran, es zu erreichen. Weil es
zu keiner gemeinsamen Zeit, zu keinem gemeinsamen Raum kommen
kann, darum kann es auch zu keiner gemeinsamen menschlichen
Gerechtigkeit kommen; daher die radikale Verlassenheit des Menschen,
der Gerechtigkeit sucht, wie sie in dem Roman ,Amerika“ zum Ausdruck
kommt. Von den Menschen ist iiberhaupt nichts mehr fiir die Menschen
zu erwarten.

Aber so grofs hier das Leid und die Wirrnis durch die
Gottentfernung ist — Kafka klagt nicht. Es wird, anders als bei Hiob,
nicht geklagt in seinen Werken. Die unerhoértesten Leiden, die
schauerlichsten Schicksale werden erz&dhlt, aber nirgends ertént eine
Klage. Dazu ist alles zu unentrinnbar, zu unabanderlich, und Gott wilirde
die Lage gar nicht hoéren. Selbst bei der grédfSlichen Hinrichtung am
Schlufs des Prozesses ertdnt keine Klage. So mufS es sein. Der Gerichtete
weifs nicht warum, aber er ergibt sich der Notwendigkeit. Er weifs, dafs

sein Prozefs nicht bis zum Richter vordringen kann.



Der Prozef5 Gottes mit dem Menschen und des Menschen mit Gott
ist verscharft um das Ausfallen seiner Schépfung, soweit sie Natur, nach
Gesetzen geordnete Welt ist. Die Musik der Welt ist bis in alle Tiefen
hinunter abgebrochen. Alle Form fallt wie ein gldnzendes und
verhtuillendes Kleid von dem dusteren Grau in Grau dieses Lebens, Uiber
dem die Sonne der Transzendenz nicht leuchtet, in dem der Strom der
Immanenz nicht flief3t, dessen Verbindung mit dem Ewigen zerrissen ist,
ab. Dies ist wirklich die von Gott allein gelassene Welt.

Und doch - das ist das grofSe Mysterium: obwohl er sei verlassen
hat, ist alles in ihr seine Offenbarung. Nichts kann, darf darum in dieser
Welt des Nichts negiert, abgewiesen werden. Alles und jedes mufS jenseits
der Frage nach seinem Wert um seiner blofien Gegenwartigkeit willen
bejaht, angenommen werden. Denn obwohl alles fiir das Verstehen so
unuberbriickbar getrennt ist, gehdért doch im Lebensgrunde alles
unabtrennbar zueinander. Nichts ist hier vom anderen zu lésen, und wir
wissen niemals, welches Glied der unendlichen Kette wir bertihren. Alles
steht in einem unentratselbaren und darum um so unheimlicheren
Zusammenhang: das Geringste mit dem GroéfSiten, das Entlegenste mit
dem Néachsten. Ja, im Grunde ist alles Leben miteinander identisch.

Und doch wir alles zugleich mit unendlichen Vorbehalten
aufgenommen, weil nichts das Eigentliche ist, weil alles dem Zufall
preisgegeben, alles nicht eigentlich es selbst ist. Alles in dieser Welt ist ja
fragwtirdig, ist verwirrt und verzerrt. Und doch peitscht alles in ihr uns
auch wieder dem Ziel entgegen, ist alles Verhinderung und Weg zugleich.
Wie Kafkas alter Landarzt fahren wir mit irdischem Wagen, unirdischen
Pferden verwirrt und gejagt durch die sinnberaubte Nacht. Aber nur die
Sinnlosigkeit, die Verwirrtheit und Fragwtlrdigkeit unserer nachtigen
Welt selbst ist es, die uns in jedem Augenblick das hinter ihr verborgene,
unauffindbare Gesetz spuren 1af3t, das all dies richtet, und durch dessen
Gericht es Uiberhaupt erst so verwirrt und verzerrt und fragwirdig wird.

Darin liegt das so seltsam, so tief religios Erschuitternde der gottfernen



Welt Kafkas: sie ist nicht von der Welt, vom Leben aus gesehen, sie ist
von Gott, vom Gesetz aus gesehen, an ihm gemessen und von ihm aus
gerichtet. —

In einem spaten Briefe schrieb der todkranke Dichter einem
Freunde: ,Freude kann ich von Arbeiten wie ,Landarzt® noch haben -
vorausgesetzt, das sie gelingen — Gliick aber nur, wenn ich die Welt ins
Reine, Wahre, Unverdnderliche haben kann.“ — Dies als ist der grofie,
klare Traum, der leuchtend auf dem Grunde seiner dunklen,
verworrenen Welt liegt. Die Darstellung seiner gottverlassenen, ins Nichts
gesunkenen Welt in ihrer ganzen qualvollen und dusteren Wahrheit ist in
ihrem Grunde nichts anderes als die Darstellung seiner messianischen
Sehnsucht.

Und tuberall leuchtet der grofie Urtraum seines Lebens als
unausgesprochenes Geheimnis durch all die labyrinthischen
Verschlingungen seiner Werke, durch diese an ihrer Verwirrung fast
erstickende Welt hindurch. Immer fihlen wir, daf$ in ihr nicht die Mafde
des Menschen, sondern die MafSe Gottes gesucht werden und dafs nur an
ihnen gemessen unsere Welt ihre ganze hoffnungslose Verwirrung
enthullt. Die Dunkelheit und Verwirrung selbst, in der das Irdische
gesehen wird, zeigt so die Reinheit des Blicks und die Hohe der MafSe an.
Um seiner messianischen Sehnsucht willen hat Kafka seine eigene
Wahrheit des Gottes entgegengestellt; um seiner Gerechtigkeit: um der
Reinheit, Wahrheit und Unveranderlichkeit der Welt willen hat er, der
grofse Rechtssucher in einer unrein und unwahr gewordenen, verzerrten
Welt mit ihm den Prozefs begonnen. Auch er hat diesen Prozefs nicht zu
Ende gefihrt — aber auch er ist nicht unerhort geblieben.

Die Erfullung seines messianischen Traumes: die Welt ins Reine,
Wahre, Unveradnderliche zu heben, war Kafka versagt, wie sie jedem
geschichtlichen Menschen versagt ist, wie es auch Hiob versagt war,
seine eigene Gerechtigkeit mit der Gottes zu verséhnen. Aber auch hier -

auch in dieser spdten Welt wieder — geschieht statt dessen das Wunder.



Auch hier ist es statt aller Antwort die auf tausend Wegen von uns
abgedriangte Schopfung selbst, die in ihrer zerschmetternden, erlésenden
Kraft vortiberzieht und dennoch dem Leid zur Antwort wird. Aber sie
erscheint in anderer Gestalt. Wo die Welt versunken ist, wo ihre Gesetze
entwichen sind, wo ihre Musik abgebrochen ist bis zum Grund und die
Bahnen der Sterne uns keine Antwort mehr geben — da offenbart Gott
sich und sein Werk seinem Knecht nicht in Donner und Blitz, nicht in
den tiberschwenglichen Wundern der Natur; aber er tut es in einer nicht
minder Uberschwenglichen und geheimnisvollen Gestalt: in der
Geschichte. Und auch hier tritt an die Stelle der Antwort auf die Frage
nach seiner Gerechtigkeit die Gegenfrage Gottes an den Menschen. Wie
mit dem VorUberziehen der Schépfung als Natur an Hiob die Frage
gestellt ist: Wo stehst du? Wo findest du dich hier wieder? Wo ist hier
dein Ort? — und wie Hiob, seinen Ort in Gottes Schépfung erkennend,
sich beugt und demutigt und Gott erst so in der rechten Beziehung zu
ihm als sein Ubergewaltiges Du erkennt - so ist auch mit der
Offenbarung der geschichtlichen Welt an den heutigen Menschen die
Frage gestellt: Wo stehst du? Wo findest du dich hier wieder? Wo ist hier
dein Ort? Und auch hier liegt die Antwort allein in der Demut und
Wahrhaftigkeit, mit der der Mensch seine Stellung im Ganzen erkennt
und auf sich nimmt. Indem Kafka den vollen Abstand seiner Welt von der
Reinheit, Wahrheit und Ewigkeit der gottlichen ausmaf, stellte er sich
ein in seinen Ort in der Geschichte. Indem er das Leid seiner Weltstunde
auf sich genommen, sich mit seinem Wahrheitsverlangen vorbehaltlos in
sie eingesetzt hat, hat er wie Hiob Gott die Antwort auf die Frage
gegeben, die er selbst an Gott gerichtet hatte.

Franz Kafka hat die Auseinandersetzung der Wahrheit seiner Zeit
mit der ewigen Wahrheit des Judentums geleistet. Und wenn dies: die
Auseinandersetzung der zeitlichen, geschichtlichen Wahrheit, in die das
Judentum seit seiner Zerstreuung gestellt ist, mit der ewigen, in der es

verwurzelt ist, Form und Sinn aller grofSen judischen Leistungen des



Abendlandes tUberhaupt ist, so tragt keine reiner und tiefer als die
Kafkas zugleich die Zuge der uralten Auseinandersetzung Hiobs mit
seinem Gott. Hier wie dort ist es die Grundkraft des judischen Wesens,
von der sie getragen ist: die allem Leid trotzende und von ihm nicht zu
zerstorende paradoxe Kraft der Hoffnung. Wie Hiob mitten im Brand
seines gottverhdngten Leides ausruft: ,Aber ich weifs, dafs mein Erloser
lebt“ — so sagt Franz Kafka in seiner ruhigen verhaltenen Sprache: ,Es ist
keine Widerlegung der Vorahnung einer endgultigen Befreiung, wenn am
nachsten Tag die Gefangenschaft noch unverdndert bleibt oder gar sich
verscharft oder selbst wenn ausdriicklich erklart wird, dafl sie niemals
aufhoéren soll. Alles das kann vielmehr notwendige Voraussetzung der
endgultigen Befreiung sein.“

Und so wird das fest verrammelte Tor unseres Gefangnisses
dennoch um einen schmalen Spalt gedffnet. Ein Streifen Uberirdischen
Lichts dringt herein. Wir wissen nichts. Aber darum wissen wir auch
nicht, ob nicht diese unsere dunkle von Gott abgetriebene Welt der

Erlésung am néchsten ist.



