
Gustav Landauers Briefe1

Was uns in diesen Briefen zunächst und immer neu überwältigt, 

ist in allem Reichtum von Leben und Wissen, in aller Kraft und 

Leidenschaft, in aller Phantasie und allem Traum die tiefe, 

unerschütterliche Sicherheit, das unantastbare In-sich-selbst-Ruhen 

dieses Menschen gegenüber allen auf ihn wirkenden und ihm 

benachbarten Strömungen, Meinungen und Gewalten: das in einem 

letzten Sinne Unproblematische dieses problembewegten Daseins. Die 
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Wir besitzen von Gustav Landauer eine große Anzahl von Büchern 

und Schriften, in denen er sein Leben, seine Überzeugung und sein 

reiches, umfassendes Wissen niedergelegt hat. Alle diese Werke bieten 

ein klares, einheitliches Bild. Aber erst seine eben erschienenen Briefe 

vollenden dies Bild, zeigen uns die Gestalt und das Ereignis Landauer in 

seiner ganzen großen und originalen Menschlichkeit. Aber damit zeigen 

sie uns noch mehr. Sie geben uns einen geschichtlichen Einblick und 

Überblick von schmerzlicher Eindringlichkeit. Genau 10 Jahre sind es, 

seit Gustav Landauer den Tod für seine Überzeugung erlitten hat, und 

schon blicken wird, die wir inzwischen das schwere und zähe Leben 

dieses Jahrzehnts weitergesponnen haben, auf seine Gestalt wie auf eine 

Erscheinung einer fernen, entschwundenen Welt zurück. Diese Briefe 

zweigen uns ein Menschenbild von einer Schönheit, das in unserem 

heutigen Dasein keinen Lebensraum mehr hätte, und lehren uns 

Mitlebende so den ganzen Abstand jener Zeit von der unseren 

ausmessen. Wir empfangen hier also nicht nur das Bild eines seltenen 

Menschen, sondern wir lernen aus den zwei Jahrzehnten geschichtlichen 

Lebens, die wir durch seine Augen sehen, zugleich das Damals aus dem 

Jetzt und das Jetzt aus dem Damals begreifen. 

                                                 
1 Gustav Landauer. Sein Lebensbild in Briefen. Unter Mitwirkung von Ina Britschgi-
Schimmer herausgegeben von Martin Buber. Rütten & Löning, Frankfurt a. M.  



einsame, ganz für sich stehende Gestalt Landauers hat einen Umriß von 

einer ruhevollen Festigkeit, der an den eines großen, einsam stehenden 

Baumes erinnert, dem alles um ihn her zu seiner Landschaft wird. Und 

der Vergleich mit einem mächtigen Baume drängt sich auch von anderer 

Seite her auf; denn dies ist das große Geheimnis von Landauers tiefer 

Sicherheit: Er besaß noch die Wurzelung in einer Welt. Sein Dasein 

wurzelt noch in einer vollen, lebendigen Kultur, die er inmitten ihres 

Verfalles mit einer inbrünstigen Kraft in sich selbst gerettet und bewahrt 

und zu einem vollen Leben entfaltet hat. Die Formen wie die Inhalte der 

Kultur, aus der er sich nährte, waren ihm heilig; er ergriff sie von der 

realen Grundlage, auf der sie ruhten, abgesondert und unverletzt. In 

bezug auf die Berechtigung der Kulturwerte für den Aufbau des Lebens – 

in diesem Punkt, wo alle unsere schwersten und dunkelsten Probleme 

aufspringen, gab es für den großen Revolutionär keine Frage. Sein 

ganzes revolutionäres Denken und Tun wurzelte gerade in einer Schicht, 

die uns heutigen Menschen als Lebensgrund fragwürdig geworden ist; im 

Geist. Der Geist war das Erdreich dieses großen Baumes, aus dem er alle 

Kräfte für sein Werk und Leben sog, aus dem er seine herrliche, 

breitschattende Krone über das Leben zu seinen Füßen entfaltete. Diese 

tiefe und echte Wurzelung seines persönlichen Daseins – echt, weil er bei 

aller Weise seines Umkreises die Kräfte des Erdreiches, das ihn speiste, 

durchaus zu den seinen, zu lebendiger Blüte und Frucht eben dieses 

Daseins wandelte – gibt ihm jene leidenschaftliche Unbeirrbarkeit der 

Existenz und Überzeugung, die aus jedem seiner Worte spricht. Durch 

seine unmittelbare und von ihm nie bezweifelte Stellung zu Geist und 

Idee sind ihm alle Konflikte und Probleme einer zerbrechenden Kultur, 

die sich der europäischen Menschheit seither immer gewaltsamer 

aufgedrängt haben, erspart geblieben. Er ist nie durch den grausamen – 

in entgegengesetzter Weise gelösten – Konflikt Tolstois und Nietzsches 

zwischen Menschentum und Schöpfertum gegangen; Menschentum und 

Schöpfertum waren und bleiben in ihm eins. Darum war auch zwischen 



Eros und Agape, die bei seinem unendlich problematischeren Vorbild 

Tolstoi in einem Riß auseinanderklafften, der bis in die untersten Tiefen 

der Welt ging, für Landauer keine Trennung; wie sie in ihm, dem großen 

Liebenden, eine ursprüngliche Einheit bildeten, so bleiben sie auch in 

seinem rein und blühend gestalteten Leben immer eins. 

So bieten, im Gegensatz zu allen schmerzhaften Zerrungen und 

Verkrampfungen persönlicher Beziehungen, die wir aus dem Leben auf 

überpersönliche Ziele gerichteter moderner Menschen kennen, diese 

Briefe eines radikal revolutionären Menschen das erstaunliche und 

wunderbare Bild eines im wahrsten Sinne schönen Lebens, das heißt 

eines Lebens, dessen allerpersönlichstes Erleben nie, an keinem Punkt 

mit seinem überpersönlichen Ziel in Konflikt gerät. Und das nicht 

darum, weil er die einzelnen menschlichen Beziehungen eingeschränkt, 

verkürzt, beschnitten hätte, sondern im Gegenteil gerade darum, weil er 

sie alle aus ihrem persönlichsten Lebenspunkt voll und reich bis ins 

Überpersönliche hinein entfaltete. Nie hat eine noch so leidenschaftliche 

persönliche Beziehung ihn von seinem überpersönlichen Wege abgelenkt; 

niemals aber auch hat sein Wille zum Überpersönlichen eine wirklich 

lebendige persönliche Beziehung untergraben. Jedes persönliche Leben, 

jeder persönliche Wert, der ihm begegnete, trat vielmehr sofort rein und 

unmittelbar in den Dienst an der Idee, und die Idee groß ihren reinen 

Glanz über jede seiner menschlichen Beziehungen aus. So entfaltet sich 

jede von der nächsten und innigsten bis zur fernsten und flüchtigsten 

organisch wie eine Blüte an dem reichblühenden Baum dieses Lebens. 

Und das Schicksal hat Landauer wunderbar begnadet. Jede Beziehung, 

jede Lebensform war ihm rein und reich auszuschöpfen gegeben: Liebe, 

Ehe, Freundschaft, Vaterschaft. Welch eine männliche Kraft und 

Festigkeit in der fast weiblich zentrierten Liebe und Hingabefähigkeit der 

wundervollen frühen Briefe an seine spätere Frau Hedwig Lachmann. Da 

ist kein Bruch, keine Problematik, keine Zerrissenheit und Müdigkeit wie 

die, durch die der moderne Mann die Gaben der Frau gar nicht mehr 



anzunehmen vermag. Im Gegenteil: hier ist der Mann der Gebende, der 

Schenkende, der Tragende. Aber auch jeder der Briefe an seine Freunde 

zeigt die vollkommene innere Hinwendung, die Bereitschaft, die reine 

Güte, mit der er alle seine Beziehungen gestaltete. Und nicht nur durch 

die prinzipiellen, auch noch durch die schlichtesten Briefe an seine 

Kinder strömt die ganze Kraft der Liebe eines wahrhaft leitenden und 

bildenden Menschen; ja, als Vater ist Landauer vielleicht am tiefster der, 

der er war. Dabei zieht durch alle seine Äußerungen, von den frühesten 

Liebesbriefen bis zu den späten müden und verzweifelten Zeilen aus der 

Revolution, bis hinein in seinen Opfertod sich eine einzige ungebrochene 

Linie. Seine Existenz zeigt innerhalb dieser zwanzig Jahre bei allem, was 

sie bedrängte – und er war übergenug –, keinen Bruch, keine radikale 

Wandlung; von Anfang bis zu Ende ist er derselbe reife, mündige, 

zielbewußte und von seinem Ziel ausschließlich geleitete Mensch, der 

alles Nächste und Fernste in den Lichtkreis seines Lebens zieht und es 

seiner Idee anbildet.  

Und sprunglos, rißlos wie sein Leben war auch sein Weg zur 

Verwirklichung seiner Idee. Da wo für uns das brennendste Problem aller 

Gemeinschaft ist: im Aufeinandertreffen von individuellem und 

kollektivem Leben, sah Landauer die reinste Quelle zu ihrer 

Verwirklichung. Genau hier entsprang sein Traum von einem neuen 

Menschentum, von jener neuen lebendigen erfüllten Gemeinschaft, für 

die ihm zuletzt das Wert Sozialismus nur ein ungenügender Name war: 

im Zentrum der wenigen schöpferischen und für ihre Zeit 

verantwortlichen Menschen. Anders konnte für ihn Gemeinschaft nicht 

kommen als aus der Selbstentfaltung und Selbstvollendung Einzelner 

und aus ihrer Beziehung zueinander. „Nicht durch ein Begründen im 

Äußeren, sondern so, daß Einzelne sich nach der Kraft, die ihnen wurde, 

in sich vollenden, um dann, nachdem sie in abgründigen Einsamkeiten 

gewandert und ganz welteins und selber geworden sind, auf dem 

Scheitelpunkt der Reife die Freude neben sich zu sehen.“ 



Aus solcher Gemeinschaft der Wenigen sollten die der Vielen 

erblühen: jenes wahrere, reichere, schönere Leben, „in dem alle dem 

Geiste, der Seele, dem Spiel und dem Gotte leben können“. Nicht also an 

eine geschichtliche Entwicklung zum Sozialismus glaubte Landauer, 

sondern seine Überzeugung war: „Sozialismus ist zu allen Zeiten 

möglich, wenn eine genügende Anzahl Menschen ihn will.“ 

Und wie der Sozialismus, so war auch die Revolution, die ihn 

bringen sollte, für Landauer persönliche Tat: quer durch alle 

geschichtlichen Bedingungen hindurch Werk freien, unbegrenzten 

Menschenwillens. Darum war für die marxistische Theorie mit ihrer 

strengen Einordnung und Unterordnung des Einzelnen unter die 

geschichtliche Notwendigkeit, mit ihrer Statuierung der relativen 

Ohnmacht des Einzelnen ein Hohn auf die Revolution, die ihm allein 

„aus dem Geist und der Wahrheit“ kommen konnte. Mitten im Brausen 

der Revolution, als schon der marxistische Gedanke mit seinem Gefolge 

der Gewaltpolitik mächtig auflohte, hielt er an seinem sein menschlichen 

und nur mit den reinsten Mitteln zu verwirklichenden Ziel als Einziger 

fest. In diesem Sinne hat er sein Leben eingesetzt in das Geschehen 

seiner Zeit. Er erscheint uns heute als eine Notwendigkeit, daß seine 

Revolution scheitern mußte. Denn Landauers Tat war wie die jedes 

echten Revolutionärs ein großes Trotzdem. Revolution ist immer Wagnis, 

Einsatz des eigenen Daseins in das Ungewisse. Revolutionen scheitern 

darum immer, denn die Wirklichkeit sieht immer anders aus als die Idee. 

Aber das beweist nicht, daß sie vergeblich sind. Es gibt keinen 

Propheten, keinen Künder, keinen Täter aus der Idee, der nicht in 

irgendeiner Form an der Wirklichkeit gescheitert wäre – aber es gibt auch 

keinen, der nicht die Wirklichkeit um ein Stück weiter gebracht hätte. 

Vielleicht lag in dem Wort Landauers „Nichts, nichts in der Welt hat so 

unwiderstehliches Gewalt der Eroberung wie das Gute“, politisch 

gesehen, sein großer Irrtum; aber menschlich gesehen, lag darin seine 



tiefste Wahrheit. Und wenn wir auf diese Briefe sehen, so scheint uns die 

menschliche Wahrheit die wahrere. 

Und nichts wäre falscher, als Landauer um dieser Überzeugung 

willen einen wirklichkeitsfremden Träumer und Optimisten zu nennen. 

Kein Mensch seiner Zeit hat die Wirklichkeit so klar und so düster 

gesehen wie er. Er, und er ganz allein, erkannte sich zwischen Seylla und 

Charybdis; auf der einen Seite sah er, wie er sie von je gesehen hatte, die 

vollkommenen unhaltbaren und nun offenbar gewordenen Zustände des 

gegenwärtigen Systems; auf der anderen Seite sah er, was kommen 

mußte, wenn die Welt sich dem großen russischen Experiment ergab. Er 

fürchtete beides gleich sehr; er bejahte und wollte mit der ganzen Kraft 

seines Wesens ein Drittes: eben jene Revolution aus dem Geist und der 

Wahrheit, aus dem Wissen um ein reineres und besseres Leben, von der 

er wußte, daß ihre Verwirklichung auf Messers Schneide stand. Er hat 

nicht aus dem Glauben, sondern aus der Verzweiflung heraus gehandelt; 

aber diese Verzweiflung war – ewiges Wunder jedes großen jüdischen 

Menschen – zugleich eine unerschütterbare Hoffnung. 

Es war die Hoffnung auf die Kraft der Idee, die in ihm lebte. Und 

wenn er so aus einer mächtigen lebendigen Seele heraus die eiserne 

Macht der historischen Notwendigkeiten verkannte oder sich über sie 

hinwegzusetzen strebte, so glaubte er vielleicht nicht so sehr an die 

Möglichkeit einer Realisierung seiner Idee, wie er sie sich unmittelbar 

auferlegt fühlte. 

Das ganze erschütternde Drama der Münchener Revolution spielt 

sich in diesen Briefen noch einmal vor uns ab; Landauers Einspringen 

nach Eisners Tod und sein Zurücktreten, als die Räterepublik sich für 

die bolschewistischen Methoden entschied, sein Abrücken von jeder 

Gewalt. Wir sehen in den knappen Zeilen seiner letzten Tage Landauers 

geistiges Antlitz wieder wie damals sein wirkliches immer mehr die Züge 

des Heiligen annehmen. Eine der Anmerkungen ruft uns in die 

Erinnerung zurück, wie er den heranziehenden weißen Garden als 



Zeichen friedlicher Gesinnung einen Zug von Frauen und Kindern 

entgegenschicken wollte – er, der wenige Tage später von denselben 

rohen Gewaltmenschen erschlagen wurde.  

Das Leben ist über die Tragik hinaus; es steht im Zeichen der 

Religion. Die schwerste Frage der Bergpredigt brennt auf und alle Fragen 

nach dem Weg des Absoluten und des Reinen in unserer dunklen und 

verworrenen Welt. 

  

  

 
  


