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Wir besitzen von Gustav Landauer eine grofse Anzahl von Buichern
und Schriften, in denen er sein Leben, seine Uberzeugung und sein
reiches, umfassendes Wissen niedergelegt hat. Alle diese Werke bieten
ein klares, einheitliches Bild. Aber erst seine eben erschienenen Briefe
vollenden dies Bild, zeigen uns die Gestalt und das Ereignis Landauer in
seiner ganzen grofen und originalen Menschlichkeit. Aber damit zeigen
sie uns noch mehr. Sie geben uns einen geschichtlichen Einblick und
Uberblick von schmerzlicher Eindringlichkeit. Genau 10 Jahre sind es,
seit Gustav Landauer den Tod fiir seine Uberzeugung erlitten hat, und
schon blicken wird, die wir inzwischen das schwere und zdhe Leben
dieses Jahrzehnts weitergesponnen haben, auf seine Gestalt wie auf eine
Erscheinung einer fernen, entschwundenen Welt zurtick. Diese Briefe
zweigen uns ein Menschenbild von einer Schoénheit, das in unserem
heutigen Dasein keinen Lebensraum mehr héatte, und lehren uns
Mitlebende so den ganzen Abstand jener Zeit von der unseren
ausmessen. Wir empfangen hier also nicht nur das Bild eines seltenen
Menschen, sondern wir lernen aus den zwei Jahrzehnten geschichtlichen
Lebens, die wir durch seine Augen sehen, zugleich das Damals aus dem
Jetzt und das Jetzt aus dem Damals begreifen.

Was uns in diesen Briefen zundchst und immer neu Uberwéaltigt,
ist in allem Reichtum von Leben und Wissen, in aller Kraft und
Leidenschaft, in aller Phantasie und allem Traum die tiefe,
unerschutterliche Sicherheit, das unantastbare In-sich-selbst-Ruhen
dieses Menschen gegentiber allen auf ihn wirkenden wund ihm
benachbarten Strémungen, Meinungen und Gewalten: das in einem

letzten Sinne Unproblematische dieses problembewegten Daseins. Die
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einsame, ganz fur sich stehende Gestalt Landauers hat einen Umrifs von
einer ruhevollen Festigkeit, der an den eines grofden, einsam stehenden
Baumes erinnert, dem alles um ihn her zu seiner Landschaft wird. Und
der Vergleich mit einem méchtigen Baume drédngt sich auch von anderer
Seite her auf; denn dies ist das grofie Geheimnis von Landauers tiefer
Sicherheit: Er besafs noch die Wurzelung in einer Welt. Sein Dasein
wurzelt noch in einer vollen, lebendigen Kultur, die er inmitten ihres
Verfalles mit einer inbrinstigen Kraft in sich selbst gerettet und bewahrt
und zu einem vollen Leben entfaltet hat. Die Formen wie die Inhalte der
Kultur, aus der er sich nahrte, waren ihm heilig; er ergriff sie von der
realen Grundlage, auf der sie ruhten, abgesondert und unverletzt. In
bezug auf die Berechtigung der Kulturwerte fir den Aufbau des Lebens —
in diesem Punkt, wo alle unsere schwersten und dunkelsten Probleme
aufspringen, gab es fir den grofSen Revolutiondr keine Frage. Sein
ganzes revolutiondres Denken und Tun wurzelte gerade in einer Schicht,
die uns heutigen Menschen als Lebensgrund fragwtirdig geworden ist; im
Geist. Der Geist war das Erdreich dieses grofSen Baumes, aus dem er alle
Krafte fur sein Werk und Leben sog, aus dem er seine herrliche,
breitschattende Krone Utiber das Leben zu seinen Fufien entfaltete. Diese
tiefe und echte Wurzelung seines personlichen Daseins — echt, weil er bei
aller Weise seines Umkreises die Krafte des Erdreiches, das ihn speiste,
durchaus zu den seinen, zu lebendiger Bliite und Frucht eben dieses
Daseins wandelte — gibt ihm jene leidenschaftliche Unbeirrbarkeit der
Existenz und Uberzeugung, die aus jedem seiner Worte spricht. Durch
seine unmittelbare und von ihm nie bezweifelte Stellung zu Geist und
Idee sind ihm alle Konflikte und Probleme einer zerbrechenden Kultur,
die sich der europdischen Menschheit seither immer gewaltsamer
aufgedrangt haben, erspart geblieben. Er ist nie durch den grausamen —
in entgegengesetzter Weise gelosten — Konflikt Tolstois und Nietzsches
zwischen Menschentum und Schopfertum gegangen; Menschentum und

Schopfertum waren und bleiben in ihm eins. Darum war auch zwischen



Eros und Agape, die bei seinem unendlich problematischeren Vorbild
Tolstoi in einem Rif5 auseinanderklafften, der bis in die untersten Tiefen
der Welt ging, fir Landauer keine Trennung; wie sie in ihm, dem grofSen
Liebenden, eine ursprungliche Einheit bildeten, so bleiben sie auch in
seinem rein und bliithend gestalteten Leben immer eins.

So bieten, im Gegensatz zu allen schmerzhaften Zerrungen und
Verkrampfungen persdnlicher Beziehungen, die wir aus dem Leben auf
Uberpersonliche Ziele gerichteter moderner Menschen kennen, diese
Briefe eines radikal revolutiondren Menschen das erstaunliche und
wunderbare Bild eines im wahrsten Sinne schonen Lebens, das heifst
eines Lebens, dessen allerpersdnlichstes Erleben nie, an keinem Punkt
mit seinem uUberpersonlichen Ziel in Konflikt gerdt. Und das nicht
darum, weil er die einzelnen menschlichen Beziehungen eingeschrankt,
verkurzt, beschnitten hatte, sondern im Gegenteil gerade darum, weil er
sie alle aus ihrem personlichsten Lebenspunkt voll und reich bis ins
Uberpersénliche hinein entfaltete. Nie hat eine noch so leidenschaftliche
persdnliche Beziehung ihn von seinem Uberpersoénlichen Wege abgelenkt;
niemals aber auch hat sein Wille zum Uberpersénlichen eine wirklich
lebendige personliche Beziehung untergraben. Jedes persénliche Leben,
jeder personliche Wert, der ihm begegnete, trat vielmehr sofort rein und
unmittelbar in den Dienst an der Idee, und die Idee grofs ihren reinen
Glanz Uber jede seiner menschlichen Beziehungen aus. So entfaltet sich
jede von der ndchsten und innigsten bis zur fernsten und fliichtigsten
organisch wie eine Bliite an dem reichblihenden Baum dieses Lebens.
Und das Schicksal hat Landauer wunderbar begnadet. Jede Beziehung,
jede Lebensform war ihm rein und reich auszuschépfen gegeben: Liebe,
Ehe, Freundschaft, Vaterschaft. Welch eine mannliche Kraft und
Festigkeit in der fast weiblich zentrierten Liebe und Hingabefdhigkeit der
wundervollen frithen Briefe an seine spatere Frau Hedwig Lachmann. Da
ist kein Bruch, keine Problematik, keine Zerrissenheit und Muidigkeit wie

die, durch die der moderne Mann die Gaben der Frau gar nicht mehr



anzunehmen vermag. Im Gegenteil: hier ist der Mann der Gebende, der
Schenkende, der Tragende. Aber auch jeder der Briefe an seine Freunde
zeigt die vollkommene innere Hinwendung, die Bereitschaft, die reine
Gute, mit der er alle seine Beziehungen gestaltete. Und nicht nur durch
die prinzipiellen, auch noch durch die schlichtesten Briefe an seine
Kinder stromt die ganze Kraft der Liebe eines wahrhaft leitenden und
bildenden Menschen; ja, als Vater ist Landauer vielleicht am tiefster der,
der er war. Dabei zieht durch alle seine Auf’erungen, von den frithesten
Liebesbriefen bis zu den spédten muiden und verzweifelten Zeilen aus der
Revolution, bis hinein in seinen Opfertod sich eine einzige ungebrochene
Linie. Seine Existenz zeigt innerhalb dieser zwanzig Jahre bei allem, was
sie bedridngte — und er war Ubergenug —, keinen Bruch, keine radikale
Wandlung; von Anfang bis zu Ende ist er derselbe reife, mundige,
zielbewufdite und von seinem Ziel ausschliefSlich geleitete Mensch, der
alles Nachste und Fernste in den Lichtkreis seines Lebens zieht und es
seiner Idee anbildet.

Und sprunglos, rifSlos wie sein Leben war auch sein Weg zur
Verwirklichung seiner Idee. Da wo fiir uns das brennendste Problem aller
Gemeinschaft ist: im Aufeinandertreffen von individuellem und
kollektivem Leben, sah Landauer die reinste Quelle 2zu ihrer
Verwirklichung. Genau hier entsprang sein Traum von einem neuen
Menschentum, von jener neuen lebendigen erfiillten Gemeinschaft, fir
die ihm zuletzt das Wert Sozialismus nur ein ungeniigender Name war:
im Zentrum der wenigen schopferischen wund far ihre Zeit
verantwortlichen Menschen. Anders konnte fir ihn Gemeinschaft nicht
kommen als aus der Selbstentfaltung und Selbstvollendung Einzelner
und aus ihrer Beziehung zueinander. ,Nicht durch ein Begriinden im
Aufleren, sondern so, daf’ Einzelne sich nach der Kraft, die ihnen wurde,
in sich vollenden, um dann, nachdem sie in abgrindigen Einsamkeiten
gewandert und ganz welteins und selber geworden sind, auf dem

Scheitelpunkt der Reife die Freude neben sich zu sehen.”



Aus solcher Gemeinschaft der Wenigen sollten die der Vielen
erblihen: jenes wahrere, reichere, schénere Leben, ,in dem alle dem
Geiste, der Seele, dem Spiel und dem Gotte leben kénnen®“. Nicht also an
eine geschichtliche Entwicklung zum Sozialismus glaubte Landauer,
sondern seine Uberzeugung war: ,Sozialismus ist zu allen Zeiten
moglich, wenn eine gentigende Anzahl Menschen ihn will.“

Und wie der Sozialismus, so war auch die Revolution, die ihn
bringen sollte, fir Landauer personliche Tat: quer durch alle
geschichtlichen Bedingungen hindurch Werk freien, unbegrenzten
Menschenwillens. Darum war fUr die marxistische Theorie mit ihrer
strengen Einordnung und Unterordnung des Einzelnen unter die
geschichtliche Notwendigkeit, mit ihrer Statuierung der relativen
Ohnmacht des Einzelnen ein Hohn auf die Revolution, die ihm allein
»aus dem Geist und der Wahrheit“ kommen konnte. Mitten im Brausen
der Revolution, als schon der marxistische Gedanke mit seinem Gefolge
der Gewaltpolitik méchtig auflohte, hielt er an seinem sein menschlichen
und nur mit den reinsten Mitteln zu verwirklichenden Ziel als Einziger
fest. In diesem Sinne hat er sein Leben eingesetzt in das Geschehen
seiner Zeit. Er erscheint uns heute als eine Notwendigkeit, dafsS seine
Revolution scheitern mufSte. Denn Landauers Tat war wie die jedes
echten Revolutionédrs ein grofies Trotzdem. Revolution ist immer Wagnis,
Einsatz des eigenen Daseins in das Ungewisse. Revolutionen scheitern
darum immer, denn die Wirklichkeit sieht immer anders aus als die Idee.
Aber das beweist nicht, dafs sie vergeblich sind. Es gibt keinen
Propheten, keinen Kunder, keinen Téater aus der Idee, der nicht in
irgendeiner Form an der Wirklichkeit gescheitert ware — aber es gibt auch
keinen, der nicht die Wirklichkeit um ein Stlick weiter gebracht héatte.
Vielleicht lag in dem Wort Landauers ,Nichts, nichts in der Welt hat so
unwiderstehliches Gewalt der Eroberung wie das Gute“, politisch

gesehen, sein grofder Irrtum; aber menschlich gesehen, lag darin seine



tiefste Wahrheit. Und wenn wir auf diese Briefe sehen, so scheint uns die
menschliche Wahrheit die wahrere.

Und nichts wire falscher, als Landauer um dieser Uberzeugung
willen einen wirklichkeitsfremden Traumer und Optimisten zu nennen.
Kein Mensch seiner Zeit hat die Wirklichkeit so klar und so duster
gesehen wie er. Er, und er ganz allein, erkannte sich zwischen Seylla und
Charybdis; auf der einen Seite sah er, wie er sie von je gesehen hatte, die
vollkommenen unhaltbaren und nun offenbar gewordenen Zustande des
gegenwartigen Systems; auf der anderen Seite sah er, was kommen
mufite, wenn die Welt sich dem grofSen russischen Experiment ergab. Er
firchtete beides gleich sehr; er bejahte und wollte mit der ganzen Kraft
seines Wesens ein Drittes: eben jene Revolution aus dem Geist und der
Wahrheit, aus dem Wissen um ein reineres und besseres Leben, von der
er wufSte, daf® ihre Verwirklichung auf Messers Schneide stand. Er hat
nicht aus dem Glauben, sondern aus der Verzweiflung heraus gehandelt;
aber diese Verzweiflung war — ewiges Wunder jedes grofien judischen
Menschen - zugleich eine unerschtuitterbare Hoffnung.

Es war die Hoffnung auf die Kraft der Idee, die in ihm lebte. Und
wenn er so aus einer mdichtigen lebendigen Seele heraus die eiserne
Macht der historischen Notwendigkeiten verkannte oder sich Uber sie
hinwegzusetzen strebte, so glaubte er vielleicht nicht so sehr an die
Moglichkeit einer Realisierung seiner Idee, wie er sie sich unmittelbar
auferlegt fiihlte.

Das ganze erschtuitternde Drama der Munchener Revolution spielt
sich in diesen Briefen noch einmal vor uns ab; Landauers Einspringen
nach Eisners Tod und sein Zurlcktreten, als die Raterepublik sich far
die bolschewistischen Methoden entschied, sein Abriicken von jeder
Gewalt. Wir sehen in den knappen Zeilen seiner letzten Tage Landauers
geistiges Antlitz wieder wie damals sein wirkliches immer mehr die Ztge
des Heiligen annehmen. Eine der Anmerkungen ruft uns in die

Erinnerung zurlck, wie er den heranziehenden weifSen Garden als



Zeichen friedlicher Gesinnung einen Zug von Frauen und Kindern
entgegenschicken wollte — er, der wenige Tage spédter von denselben
rohen Gewaltmenschen erschlagen wurde.

Das Leben ist uber die Tragik hinaus; es steht im Zeichen der
Religion. Die schwerste Frage der Bergpredigt brennt auf und alle Fragen
nach dem Weg des Absoluten und des Reinen in unserer dunklen und

verworrenen Welt.



