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Vor mir steht ein Bild von Leonhard Ragaz: eine kleine
Photographie von der Grofse einer Postkarte, die ich erst nach seinem
Tod erhalten habe. Sie zeigt ihn in ganzer Gestalt mit abgewandtem
Gesicht, die Hande auf dem Rucken verschriankt, am Rande einer
Terrasse, von der er hintUiberblickt auf die Berge und hinab in das Tal.
Wie ist es moglich, dafs dies kleine Bild, das nicht einmal das Antlitz
zeigt, so ergreifend, so herzergreifend das Ganze dieses Menschen
wiedergibt, dafs bei dem Anblick dieses Bildes in seiner ganzen
Unwiederbringlichkeit das vor uns aufsteigt, was wir in diesem
Menschen verloren haben?

Ich bemuthe mich, einen Augenblick die inneren Augen zu
schliefSen, alles zu vergessen, was ich in langen Jahren aus dem Leben
und Wirken dieses Menschen erfahren und empfangen habe, um in
diesem einen Augenblick nichts zu sehen, als was dies Bild mir zeigt. Es
zeigt eine zarte und zugleich kréaftige Gestalt, vom starken Licht des
Gebirges umflossen. Obwohl wir die Augen nicht sehen, erkennen wir
den Blick, mit dem sie die vor ihr liegende Landschaft umfafst. Sie steht
dieser Landschaft gegentiber und geh6ért doch ganz zu ihr: in das lacht,
in die Luft, in das Freie, in die Freiheit von Berg und Tal. Man sieht ihr
die langen am Schreibtisch verbrachten Tage und Nachte nicht an: dieser
Mensch ist der Landschaft, und sie ist ihm treu geblieben; sie gehéren
zusammen. Man sieht auch kein Zeichen des Alters an dieser Gestalt,
deren Antlitz nicht sichtbar ist; sie ist nicht gebutckt, nicht
zusammengesunken: sie steht frei und aufrecht da. Und doch: es ist
Abend um diese Gestalt; es ist, obwohl uns das Bild durch keine
Farbung die Stunde anzeigt, deutlich das Licht des Abends, von dem sie
umflossen ist. Es ist der Blick des Abschieds, mit dem sie die Berge, das

Tal, die Welt umfafit.



Sie steht vollkommen ruhig; es ist eine grofde Stille in dieser
Gestalt. Und doch ist sie nicht ohne Bewegung; es ist, als tate sie einen
Schritt vorwarts oder hétte ihn eben getan. Es ist ein Schritt von uns
fort; er verstarkt noch den Eindruck des Abgewandtseins. Dieser
Mensch, den wir immer nur uns zugewandt, auf uns bezogen, mit uns
verbunden, im liebenden und eifernden Dienst an den Menschen
kannten, erscheint hier sehr einsam; er scheint in das Geheimnis seines
eigenen Seins eingeschlossen. Nicht leblos, nicht starr: man sieht fast
das Leben, von dem er durchpulst ist. Aber das Zwiegesprach, das diese
Seele fuihrt, ist kein Zwiegesprach mit den Menschen.

Denn die Gestalt steht zwar sehr fest und sicher auf der Erde, fast
als wurzelte sie in ihr; und doch scheint sie — vielleicht durch das starke
Licht um sie her, das den zarten Umrifs des Hauptes fast auflést, an dem
nur der stark hervorspringende Stirnknochen fest aufgepragt ist — , als
ware sie zugleich unmerklich tiber den Boden emporgehoben, fast wie die
Bruder in Assisi den heiligen Franz sahen, wenn er betete. Es ist die
Haltung eines Menschen, der nicht die Hande zu falten braucht, um zu
beten, dessen Leben Gebet ist.

Wir haben ihn kaum je in seinem Leben so gesehen; wie kommt es,
dafs wir ihn gerade so, in dieser Haltung des Abgewandtseins, des
Abschiednehmens, des wortlosen Betens, in dieser schweigsamen Glorie,
die der Abend um ihn webt, so ganz wieder erkennen, dafd gerade dies
Bild uns so unmittelbar ins Herz trifft?

Wir kannten ihn alle als den grofSen Streiter flir das Reich Gottes
und seine Gerechtigkeit, als den, der in der Geschichte den FufStritt des
lebendigen Gottes vernahm und als Gericht und VerheifSung hérbar
machte, als den, der im Wissen, dafS das Reich im Kampf mit dem
Gegenreich kommt, zum Trager der Revolution Gottes in der Geschichte
wurde. Wir kannten ihn als den, der im Herzen der Gegenwart wohnte
und von ihr aus Vergangenheit und Zukunft deutete: als das schlagende

Gewissen seines Landes und seiner Zeit. Wir kannten ihn als den,



dessen herz brannte fir die Armen und Entrechteten, der in allem Leben
den Geringsten der Bruder, den verlorenen Menschenbruder suchte und
zum unablassigen Suchen nach ihm aufrief. —

Erinnern wir uns aber nicht alle an Augenblicke, in denen durch
seine flammende prophetische Verkiindung plétzlich wie aus einer
verborgenen Quelle ein Strahl eines andern, stilleren Lebens aufstieg und
uns mit Glanz Uberschtittete? So etwa in einem unvergefSlichen Blick in
den aufbrechenden Friihling im Hochgebirge, oder in einer in machtigen
Strichen und Farben hingeworfenen Bundner Landschaft, oder im Bild
eines blauen Hochtals seiner Heimat, oder auch nur einer dunklen Rose,
die er in einem sommerlichen Garten gesehen hatte, oder im Auftauchen
der weiteren Kreise der grofSen kosmischen Wirklichkeiten, die selbst wie
dunkle Gebirgsztige die Menschenwelt umlagern. Welcher Glanz lag dann
auf diese Dingen! Sie waren wie mit den Augen eines grofSen Kunstlers
gesehen und doch in einer noch anderen, lebendigeren und heiligeren
Schonheit, die schwer zu deuten war.

In seiner Spatzeit beginnt das Geheimnis dieser Schénheit sich
immer klarer abzuzeichnen als sein besonderes Verhéltnis zur
Schoépfung: zur Schépfung in ihrem Hingeschaffensein auf das Reich,
durch das in der gefallenen schon der Vorklang des neuen Himmels und
der neuen Erde und noch der Nachklang des Ursprungs lebte: als
schopferische Uberwiltigung des Nichts. Denn allein diese war ihm
Schopfung. Wenige Menschen wufdten wie dieser KdAmpfer gegen den Tod
und das Nichts in jeder Gestalt um die Macht und die Tiefe von Nichts
und Tod. Er héatte das unheimlich Wort des grofien Dichters Valéry
bejaht: ,Gott hat die Welt aus dem Nichts geschaffen; aber das Nichts
scheint hindurch®;, in Verganglichkeit, Krankheit und Tod sah er es
durch die Schopfung bekannt hat: ,Gott hat die Welt aus dem Nichts
geschaffen, und er schafft sie immer neu aus dem Nichts.“ Nur so ist sie
ja wahrhaftige Schoépfung. Daraus, dafl er nicht nur in einer

geschaffenen, sondern in einer in jedem Augenblick erneuerten



Schopfung lebte, kam ihm die Unerschépflichkeit seines Lebens. Und so
wurde nicht nur das Ganze der Schépfung, so wurde jedes einzelne Ding
ihm zu Zeichen eines Sieges Gottes Uiber das Nichts. Jedes Ding war ihm
so von Gott aus heilig, und er verlangte, daf’, entgegen einer Zeit wie der
unsrigen, die sie alle ehrfurchtslos zu Nutzzwecken verschleudert, die
Dinge wieder vom Menschen geheiligt werden, dafs wir in ihnen Gott die
Ehre geben, dafd wir das heilige Recht sehen, das von Gott aus auf allen
Dingen der Schopfung liegt. Das biblische Wort Doxa, Ehre, Uibersetzt er
mit Glanz, Herrlichkeit; wir sollen, wir muissen wieder die Ehre, den
Glanz, die Herrlichkeit Gottes auf den Dingen aufleuchten lassen.
Nirgends kommt das wunderbarer zum Ausdruck als in seiner Andacht
von der Speisung der Funftausend, in der er dies Wunder Jesu aus
seiner Heiligung des Brotes erklart. Sicher war diese Heiligung der
Erdendinge, noch unterhalb alles Sozialen und Politischen, auch die
tiefste Wurzel seines Bekenntnisses zum Frieden als der Unverletzbarkeit
der Schoépfung. Und schliefflich wurzelte in dieser Tiefe auch sein
schopferischer Glaube an das grofSe Endmysterium, in dem allein der
Tod in Wahrheit iberwunden ist: der Glaube an die Wiederbringung aller
Dinge. —

So sehen wir ihn vielleicht wirklich in dem einsamen Noli me
tangere dieses Bildes in dieser Haltung betenden Abschieds, in dem
Alleinsein mit der abendlichen Landschaft an der tiefsten Quelle seines
Lebens. Er ist so ganz mit dieser Landschaft eins, daf5 wir kaum wissen:
ist es die Schopfung, die noch einmal ihren ganzen Glanz vor ihm
aufleuchten 14f3t, oder ist es sein stummes Gebet, das noch einmal die

Ehre, den Glanz Gottes tiber die Dinge der Schopfung breitet.



