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Vor mir steht ein Bild von Leonhard Ragaz: eine kleine 

Photographie von der Größe einer Postkarte, die ich erst nach seinem 

Tod erhalten habe. Sie zeigt ihn in ganzer Gestalt mit abgewandtem 

Gesicht, die Hände auf dem Rücken verschränkt, am Rande einer 

Terrasse, von der er hinüberblickt auf die Berge und hinab in das Tal. 

Wie ist es möglich, daß dies kleine Bild, das nicht einmal das Antlitz 

zeigt, so ergreifend, so herzergreifend das Ganze dieses Menschen 

wiedergibt, daß bei dem Anblick dieses Bildes in seiner ganzen 

Unwiederbringlichkeit das vor uns aufsteigt, was wir in diesem 

Menschen verloren haben?  

Ich bemühe mich, einen Augenblick die inneren Augen zu 

schließen, alles zu vergessen, was ich in langen Jahren aus dem Leben 

und Wirken dieses Menschen erfahren und empfangen habe, um in 

diesem einen Augenblick nichts zu sehen, als was dies Bild mir zeigt. Es 

zeigt eine zarte und zugleich kräftige Gestalt, vom starken Licht des 

Gebirges umflossen. Obwohl wir die Augen nicht sehen, erkennen wir 

den Blick, mit dem sie die vor ihr liegende Landschaft umfaßt. Sie steht 

dieser Landschaft gegenüber und gehört doch ganz zu ihr: in das lacht, 

in die Luft, in das Freie, in die Freiheit von Berg und Tal. Man sieht ihr 

die langen am Schreibtisch verbrachten Tage und Nächte nicht an: dieser 

Mensch ist der Landschaft, und sie ist ihm treu geblieben; sie gehören 

zusammen. Man sieht auch kein Zeichen des Alters an dieser Gestalt, 

deren Antlitz nicht sichtbar ist; sie ist nicht gebückt, nicht 

zusammengesunken: sie steht frei und aufrecht da. Und doch: es ist 

Abend um diese Gestalt; es ist, obwohl uns das Bild durch keine 

Färbung die Stunde anzeigt, deutlich das Licht des Abends, von dem sie 

umflossen ist. Es ist der Blick des Abschieds, mit dem sie die Berge, das 

Tal, die Welt umfaßt. 



Sie steht vollkommen ruhig; es ist eine große Stille in dieser 

Gestalt. Und doch ist sie nicht ohne Bewegung; es ist, als täte sie einen 

Schritt vorwärts oder hätte ihn eben getan. Es ist ein Schritt von uns 

fort; er verstärkt noch den Eindruck des Abgewandtseins. Dieser 

Mensch, den wir immer nur uns zugewandt, auf uns bezogen, mit uns 

verbunden, im liebenden und eifernden Dienst an den Menschen 

kannten, erscheint hier sehr einsam; er scheint in das Geheimnis seines 

eigenen Seins eingeschlossen. Nicht leblos, nicht starr: man sieht fast 

das Leben, von dem er durchpulst ist. Aber das Zwiegespräch, das diese 

Seele führt, ist kein Zwiegespräch mit den Menschen. 

Denn die Gestalt steht zwar sehr fest und sicher auf der Erde, fast 

als wurzelte sie in ihr; und doch scheint sie – vielleicht durch das starke 

Licht um sie her, das den zarten Umriß des Hauptes fast auflöst, an dem 

nur der stark hervorspringende Stirnknochen fest aufgeprägt ist – , als 

wäre sie zugleich unmerklich über den Boden emporgehoben, fast wie die 

Brüder in Assisi den heiligen Franz sahen, wenn er betete. Es ist die 

Haltung eines Menschen, der nicht die Hände zu falten braucht, um zu 

beten, dessen Leben Gebet ist. 

Wir haben ihn kaum je in seinem Leben so gesehen; wie kommt es, 

daß wir ihn gerade so, in dieser Haltung des Abgewandtseins, des 

Abschiednehmens, des wortlosen Betens, in dieser schweigsamen Glorie, 

die der Abend um ihn webt, so ganz wieder erkennen, daß gerade dies 

Bild uns so unmittelbar ins Herz trifft? 

Wir kannten ihn alle als den großen Streiter für das Reich Gottes 

und seine Gerechtigkeit, als den, der in der Geschichte den Fußtritt des 

lebendigen Gottes vernahm und als Gericht und Verheißung hörbar 

machte, als den, der im Wissen, daß das Reich im Kampf mit dem 

Gegenreich kommt, zum Träger der Revolution Gottes in der Geschichte 

wurde. Wir kannten ihn als den, der im Herzen der Gegenwart wohnte 

und von ihr aus Vergangenheit und Zukunft deutete: als das schlagende 

Gewissen seines Landes und seiner Zeit. Wir kannten ihn als den, 



dessen herz brannte für die Armen und Entrechteten, der in allem Leben 

den Geringsten der Brüder, den verlorenen Menschenbruder suchte und 

zum unablässigen Suchen nach ihm aufrief. –  

Erinnern wir uns aber nicht alle an Augenblicke, in denen durch 

seine flammende prophetische Verkündung plötzlich wie aus einer 

verborgenen Quelle ein Strahl eines andern, stilleren Lebens aufstieg und 

uns mit Glanz überschüttete? So etwa in einem unvergeßlichen Blick in 

den aufbrechenden Frühling im Hochgebirge, oder in einer in mächtigen 

Strichen und Farben hingeworfenen Bündner Landschaft, oder im Bild 

eines blauen Hochtals seiner Heimat, oder auch nur einer dunklen Rose, 

die er in einem sommerlichen Garten gesehen hatte, oder im Auftauchen 

der weiteren Kreise der großen kosmischen Wirklichkeiten, die selbst wie 

dunkle Gebirgszüge die Menschenwelt umlagern. Welcher Glanz lag dann 

auf diese Dingen! Sie waren wie mit den Augen eines großen Künstlers 

gesehen und doch in einer noch anderen, lebendigeren und heiligeren 

Schönheit, die schwer zu deuten war. 

In seiner Spätzeit beginnt das Geheimnis dieser Schönheit sich 

immer klarer abzuzeichnen als sein besonderes Verhältnis zur 

Schöpfung: zur Schöpfung in ihrem Hingeschaffensein auf das Reich, 

durch das in der gefallenen schon der Vorklang des neuen Himmels und 

der neuen Erde und noch der Nachklang des Ursprungs lebte: als 

schöpferische Überwältigung des Nichts. Denn allein diese war ihm 

Schöpfung. Wenige Menschen wußten wie dieser Kämpfer gegen den Tod 

und das Nichts in jeder Gestalt um die Macht und die Tiefe von Nichts 

und Tod. Er hätte das unheimlich Wort des großen Dichters Valéry 

bejaht: „Gott hat die Welt aus dem Nichts geschaffen; aber das Nichts 

scheint hindurch“; in Vergänglichkeit, Krankheit und Tod sah er es 

durch die Schöpfung bekannt hat: „Gott hat die Welt aus dem Nichts 

geschaffen, und er schafft sie immer neu aus dem Nichts.“ Nur so ist sie 

ja wahrhaftige Schöpfung. Daraus, daß er nicht nur in einer 

geschaffenen, sondern in einer in jedem Augenblick erneuerten 



Schöpfung lebte, kam ihm die Unerschöpflichkeit seines Lebens. Und so 

wurde nicht nur das Ganze der Schöpfung, so wurde jedes einzelne Ding 

ihm zu Zeichen eines Sieges Gottes über das Nichts. Jedes Ding war ihm 

so von Gott aus heilig, und er verlangte, daß, entgegen einer Zeit wie der 

unsrigen, die sie alle ehrfurchtslos zu Nutzzwecken verschleudert, die 

Dinge wieder vom Menschen geheiligt werden, daß wir in ihnen Gott die 

Ehre geben, daß wir das heilige Recht sehen, das von Gott aus auf allen 

Dingen der Schöpfung liegt. Das biblische Wort Doxa, Ehre, übersetzt er 

mit Glanz, Herrlichkeit; wir sollen, wir müssen wieder die Ehre, den 

Glanz, die Herrlichkeit Gottes auf den Dingen aufleuchten lassen. 

Nirgends kommt das wunderbarer zum Ausdruck als in seiner Andacht 

von der Speisung der Fünftausend, in der er dies Wunder Jesu aus 

seiner Heiligung des Brotes erklärt. Sicher war diese Heiligung der 

Erdendinge, noch unterhalb alles Sozialen und Politischen, auch die 

tiefste Wurzel seines Bekenntnisses zum Frieden als der Unverletzbarkeit 

der Schöpfung. Und schließlich wurzelte in dieser Tiefe auch sein 

schöpferischer Glaube an das große Endmysterium, in dem allein der 

Tod in Wahrheit überwunden ist: der Glaube an die Wiederbringung aller 

Dinge. – 

So sehen wir ihn vielleicht wirklich in dem einsamen Noli me 

tangere dieses Bildes in dieser Haltung betenden Abschieds, in dem 

Alleinsein mit der abendlichen Landschaft an der tiefsten Quelle seines 

Lebens. Er ist so ganz mit dieser Landschaft eins, daß wir kaum wissen: 

ist es die Schöpfung, die noch einmal ihren ganzen Glanz vor ihm 

aufleuchten läßt, oder ist es sein stummes Gebet, das noch einmal die 

Ehre, den Glanz Gottes über die Dinge der Schöpfung breitet.    


