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Unsere Zeit ist keine Zeit des Nachdenkens, sondern eine Zeit des 

unbedenklichen Uns, rastlos vorwärts stürzender Geschehnisse und 

Entwicklungen. In den letzten 10 Jahren, den Jahren seit dem 

Kriegsende, hat sich der Typus Mensch so durchdringend und in einem 

so rasenden Tempo verändert, wie sonst kaum im Laufe eines 

Jahrhunderts. Nicht nur sein Denken und Erkennen: der Mensch selbst 

ist ein anderer geworden. Darum hat er keine Zeit zum 

Rückwärtsblicken, kaum zum Umsichblicken, keine Ruhe zum 

Betrachten. Nie gab es eine weniger kontemplative Zeit als die unsere. 

Und doch ist unsere Zeit eine einzige Zeit der Frage. Nicht 

abstrakte geistige Probleme werden in ihr gestellt, wie in früheren 

Jahren, als der Geist sich selbst zu erkennen strebte, als die in sich 

ruhenden ewigen Ideen Zeichen ihrer selbst und des Falschen waren. 

Unsere Zeit kennt nicht die zeitlose Idee, nicht den Geist in sich selbst – 

sie kennt nur die einzige bange Frage des menschlichen Lebens nach 

Sein oder Nichtsein. Wie immer heute gefragt, wonach immer geforscht 

wird, immer und überall geht es um diese Frage: die Frage nach dem 

Sein des ganzen Menschen. Wer sind wir? Was ist unser Leben? Wo 

stehen wir? An welchen Ort in der Zeit hat uns die Geschichte gestellt? 

Ist es ein Abgrund oder ein Aufstieg, dem wir entgegensteuern? Haben 

wir das Leben zu gewärtigen oder den Tod? 

Und diese Frage ist eins mit der anderen: Was ist diese Welt um 

uns her, diese wahnsinnige losgelassene Welt mit all ihren äußeren und 

inneren Erscheinungen? Diese Welt der Vorherrschaft des 

Ökonomischen, der Industrie, der Maschine, der Autos und Flugzeuge, 

dieses ganzen ungeheuren Lärms und Gerases, dieser phantastischen 

Beherrschung, ja Überwindung und Hinwegtäuschung von Zeit und 



Raum? Diese Welt der unerhörten Konstruktionen und übermäßigen 

Bauten, in der, wie in Amerika, die Schlösser und Gärten auf 30-stöckige 

Wolkenkratzer klettern, in der bei uns die Seele vom Geist durchforscht 

und durchfurcht wird wie einst nur die Erde vom Pflug – in der der 

Mensch, zur Maschine und zum Triebwesen erniedrigt, sich zugleich als 

selbstverständlich anmaßt, was einst nur dem Gott zukam? Was ist 

diese widerspruchsvolle Welt mit allem Zerfall ihrer Formen und all 

ihrem unsteten Tasten nach einem Neuen? Was ist sie in ihrem Kern? 

Das äußere Leben, wie es in rasendem Tempo sich abrollt und 

aufgipfelt zur Arbeit sowohl wie zum Genuß, zu den Leistungen seines 

Turmbaus und zu ihrem Verbrauch, stellt keine Frage. Nie war eine Zeit 

so unproblematisch wie die unsere. Diese Zeit hat keine Zeit zu ihren 

Problemen. Vom Untergang des Abendlandes, von der Auflösung der 

europäischen Kultur hatten wir seit langem gehört. Aber niemand von 

uns vermochte sich vorzustellen, wie ein solcher Untergang, eine solche 

Auflösung in Wirklichkeit aussehen würde. Krieg, Revolution und 

Inflation mit all ihren Schrecken, mit der Zerstörung aller festen 

Lebensgrundlagen, mit der Veränderung aller Gefühlswerte waren doch 

im Grunde nur ein Vorspiel dieser radikalen Auflösung. Die wirkliche 

Auflösung zeigt sich erst in der unglaublichen Mühelosigkeit und 

Leichtigkeit, in der lachenden und brutalen Selbstverständlichkeit, mit 

der in unserem heutigen Leben alle noch gestern geheiligten Formen, 

Werte und Ideen, alle Bindungen und Probleme wie papierene Kette 

abgeschüttelt werden.  

Nicht aus diesem leer und gleichgültig in sich abrollenden Leben 

stammt die Frage nach Sein oder Nichtsein. Sie stammt von 

anderswoher: aus dem gänzlich verschütteten und verdeckten 

Mittelpunkt unseres Lebens: der für ihre Zeit verantwortlichen Seele. Sie 

stammt aus der Seele der ganz Wenigen, die nicht nur leben, sondern 

auch lebendig sind, die sich vom Leben nicht nur tragen lassen, sondern 

sich ihm auch gegenüberstellen, ihm ins Antlitz sehen. Und von dieser 



Haltung, diesem Blick aus wird klar, daß im Antlitz unserer Zeit ein Zug 

fehlt: der verhängnisvolle und entscheidende Zug alles menschlichen 

Daseins, daß dies ganze Übermaß von sich selbst bejahendem, sich 

restlos ausrasendem, allein auf sich selbst gestelltem Leben uns über 

unsere letzte Wahrheit hinwegtäuschen will: den Tod. 

Unsere Zeit kennt den Tod nicht mehr, will ihn nicht mehr kennen. 

Sie weiß, daß man stirbt; sie weiß nicht mehr um Sinn und Bedeutung 

des ganz persönlichen Todes. Sie weiß nur noch um das Leben. Und 

gerade seit der Krieg seinen gleichgültigen Riesenrachen aufgerissen hat, 

ist es, als hätte der Tod seinen entscheidenden Sinn für die 

Einzelexistenz noch gewaltsamer eingebüßt – als müßte er darum nun 

erst recht überschrieen werden vom Leben. 

Aber es liegt darin nur die äußerste Aufgipfelung einer langen 

geschichtlichen Entwicklung, die schon seit Jahrzehnten auf den Verlust 

des Todes in unserer Welt drängte. „Es kann keinen treueren Interpreten 

und keinen wahreren Spiegel des menschlichen Lebens geben als den 

Tod“, sagte noch Bossuet. „Es kann keine verkehrtere Regel geben, um 

das menschliche Leben zu beurteilen, als den Tod. Der Gedanke des 

Todes täuscht uns, denn er lässt uns vergessen zu leben“, sagt 

Vauvenargues. Wie ist dieser gewaltige Widerspruch in der Anschauung 

vom Tode möglich? Was ist in den anderthalb Jahrhunderten, die 

zwischen diesen beiden, einander diametral entgegengesetzten 

Aussprüchen zweier Denker desselben Landes liegen, geschehen? – Es 

liegt zwischen ihnen die Entstehung der bürgerlichen Welt: das 

endgültige Heraustreten der Menschen aus der kollektiven religiösen 

Wirklichkeit der mittelalterlichen Welt. Dem gläubigen Christen war das 

größte, gewissermaßen das einzige Ereignis seines Lebens seine 

Sterbestunde: die Stunde, die sein irdisches Dasein auflöste und ihn 

unmittelbar vor Gott und Gottes Gericht stellte. In ihr faßte sein ganzes 

Leben sich zusammen, in ihr wurde er verworfen oder erlöst. Die 

Auflösung des kurzen irdischen Lebens war für ihn eins mit der 



Entscheidung über sein wirkliches, sein ewiges Schicksal. Der Tod war 

für ihn Mysterium, das große Mysterium, in dem seine vergängliche 

Einzelexistenz ihren Sinn erhielt.1

Natürlich fügt die Natur sich ihm nicht völlig. Ein Rest bleibt. 

Dieser Rest ist der Tod. Damit ist der Tod zu einer bloßen Natursache 

geworden, die das Menschliche nicht eigentlich mehr angeht. Denn als 

Naturtatsache ist der Tod der des personlosen, existenzlosen Tieres, 

nicht der des Menschen: ist der Verenden, nicht Sterben. Man spricht 

darum nicht gern von ihm; man möchte ihn aus dem Leben eliminieren. 

 Aber wenn auch der Tod hier in 

seinem Mysteriencharakter am reinsten sichtbar, am vollendetsten 

herausgearbeitet ist – er bedeutet nicht nur für die christliche, sondern 

auch für die jüdische, für jede religiös geordnete Welt das entscheidende 

Mysterium. Denn alle religiöse Lebenserfassung dreht sich um den 

geheimnisvollen schwindelnden Punkt des Daseins, wie ihn der Tod als 

den Wirbel des Ich aus dem bloßen verrinnenden Lebenskontinuum 

heraushebt. 

In weniger als anderthalb Jahrhunderten der Erstakung der 

bürgerlichen Welt hat sich der Glaube an den Tod als Mysterium völlig 

aufgelöst. Der Mensch fragt nicht mehr nach dem Tod, sondern nach 

dem Leben. Damit fragt er im Grunde nicht mehr nach seinem eigenen 

Leben. Er hat den Sinn der Vergänglichkeit seines Daseins: das Gericht 

der Ewigkeit über seine Zeitlichkeit vergessen. Er hat gelernt, sich auf 

der Erde häuslich einzurichten, das Leben zu berechnen, zu beherrschen 

und damit sich seiner zu bemächtigen. In diese unbedingte Behauptung 

des Lebens passen die Fügungen Gottes nicht mehr hinein. Der Bürger 

verläßt sich für alles sein Leben Betreffende auf sich selbst, auf seinen 

Verstand und dessen Berechnungen, durch die er sich die Natur 

unterworfen hat.  

                                                 
1 Bernhard Groethuysen hat in dem ersten Band seines Werkes „Die Entstehung der 
bürgerlichen Welt- und Lebensanschauung in Frankreich“ das Todeserlebnis des 
christlichmittelalterlichen im Gegensatz zu dem des modernen Menschen mit 
bezwingender Kraft dargestellt. 



„Denn er läßt uns vergessen zu leben.“ Und das Leben ist ja der Wert an 

sich. Die Sterbestunde ist aus der Entscheidung über Verwerfung oder 

Erlösung zu einem bloßen blinden, gleichsam täppischen Zufall 

geworden. Man trauert wohl um den Verstorbenen, ja diese Trauer ist 

weit größer als in der religiös gebundenen Welt; denn man beklagt ja 

zugleich den Toten, an dem allein köstlichen Gut: dem Leben nicht mehr 

teilzuhaben. Aber für den Sterbenden selbst hat der Tod jeden Sinn, jede 

letzte Bedeutung des Anrufs und des Gerichts verloren. Er ist auch vom 

Geist aus gesehen einfach das Ende. Montesquieu bezeichnet den Tod 

als die Unterbrechung einer Kette von Gedanken. Aber auch der 

deutsche Idealismus weist – wenn auch von der umgekehrten Seite – die 

religiöse Bedeutsamkeit des Todes ab. Hegel faßt in der Phänomenologie 

des Geistes den Tod als bloße Naturtatsache, die als solche nur durch 

das Begräbnis, das die Familie dem Einzelnen schenkt, überwunden und 

in ein übergreifendes Ganze: die staatliche Gemeinschaft aufgenommen 

wird. Am radikalsten aber spricht Fichte dem Tode Sinn und Bedeutung 

für das Leben ab, indem der, das Christentum mit dem reinen 

Idealismus identifizierend, sagt: „Der Tod macht im Christentum gar 

nicht Epoche.“ 

Das Leben, das Diesseits, hatte auf der ganzen Linie – innerhalb 

des Geistigen sowohl wie des bloßen kruden Lebens – gesiegt. Das 

Jenseits einer Ewigkeit, in der der Tod als Mysterium wurzelte, war 

erloschen. Das Menschendasein hatte seine Wurzel aus seiner Urheimat: 

dem Tode losgerissen; die Zeit hatte sich aus der Ewigkeit gelöst. Das 

Leben hatte in seiner überwachen Rastlosigkeit sich der Nacht, die es 

nährt und aus der es ist, begeben. Der Nacht im doppelten Sinne der 

Unterwelt und der Überwelt: alles dessen, was unbegreiflich und dem 

Verstande nicht erfaßbar ist. Nichts Unbegreifliches, weder von oben 

noch von unten, ragt mehr in den großen Taumel des losgerissenen 

Lebens dieser Welt hinein. Die gewaltige Entwicklung der Technik, die 

das Leben über seine realen Bedingungen hinwegtäuscht, ist nur der 



letzte Ausläufer dieser Entwicklung, die alle Beziehungen auf Nacht und 

Tod, auf Unbewußtes und Überbewußtes und damit auf die wirkliche 

Verfassung der menschlichen Existenz überflogen hat. 

Aber zugleich ist diese ungeheure Entwicklung der Technik doch 

auch ein letzter Sproß an dem Wunderbaum des Geistes, den der wache 

Lebenstaumel der bürgerlichen Welt ist, offenbart die ganze 

unberechenbare Herrlichkeit des geschichtlichen Lebens, das nicht nur 

auf fruchtbarem Erdreich sondern auch auf flachem Wüstensand eine 

Vegetation von reinster Schönheit und Größe hervorzubringen vermag. 

Dieselbe Welt, die wir heute so klar als die dürre eiserne 

Selbstbehauptung und Selbstrechtfertigung einer Klasse durchschauen, 

von der wir wissen, daß sie wie in einer Art zweiten Sündenfalls aus der 

Gotterfülltheit der kollektiven religiösen Wirklichkeit ausgebrochen war, 

ist doch auch zugleich eine einzige ungeheure Anstrengung des Geistes 

gewesen, den „Lichtfaden, mit dem einst die irdischen Ordnungen an den 

Himmel geknüpft waren“, nicht abreißen zu lassen. Die ganze große 

deutsche Metaphysik und Dichtung vor allem ist ein einziger 

gigantischer Versuch gewesen, auf dem Boden einer kollektiv irreligiösen 

Wirklichkeit, inmitten des Zerfalls der positiven Religion das Religiöse im 

Geist und in der einsamen Seele festzuhalten, das im Himmel und in der 

Erde entwurzelte Leben in ewigen Ideen und Maßstäben des Geistes zu 

verankern; in grandiosen Symbolen das zu bewahren, was in der 

Wirklichkeit verloren war. 

So hat sie einen ganzen geistig-seelischen Kosmos 

hervorgezaubert, in den wir aus der geistigen Ordnungs- und 

Richtungslosigkeit des Heute trotz alles Wissens um ihre aufgelockerten 

Grundlagen mit stummem Heimweh zurückblicken. Gerade weil die 

bürgerliche Welt diese unerhörte Blüte des Geistes und der Seele aus 

sich hervortrieb – weil sie in der Innerlichkeit selbst eine Welt schuf, war 

es für sie so schwer, sich selbst und ihre eigenen Voraussetzungen zu 

durchschauen. Generationen von Denkern und Dichtern haben denn 



auch an dem Zerreißen des dichten Schleiers gearbeitet, der die 

Grundlagen der bürgerlichen Welt vor ihren eigenen Augen verhüllte. Die 

gesamte große Dichter- und Denkergeneration von der Mitte des 

vergangenen Jahrhunderts an hat sich in diesem Ringen verblutet. Nie 

haben Menschen einsamer, hoffnungsloser gelitten. Sie alle erkannten, 

daß das Leben nicht mehr stimmte, daß seine Grundlage falsch war. 

Aber sie alle erfaßten als einzige Rettung die Notwendigkeit des freien 

persönlichen Opfers für die Wahrheit, die sie suchten. In ihnen allen 

lebte noch der Traum, das Ideal eines persönlichen Heroismus. Sie alle 

waren noch tragisch-heroische Menschen: ein Typus, der in unserer Zeit 

seinen Lebensraum verloren hat. Sie sahen noch die Revolution, wie sie 

in der vorleninistischen Epoche Kerenski gesehen hat, als er sagte: 

„Revolution – das heißt die Sünden der Vergangenheit büßen und sich 

für die Zukunft opfern.“ Sie sahen die Revolution nicht, wie wir sie heute 

erleben: als gleichsam selbständige, selbstverständliche Auflösung der 

bisherigen Ordnung, in der das freie persönliche Opfer seinen Sinn 

verloren hat. Erst mit einer Auflösung, in der Einzelne nicht mehr zählt, 

ist das idealistisch heroische Menschenideal entthront. Sein Einsatz ist 

sinnlos geworden, weil die über das Individuum hinweggehenden 

geschichtlichen Mächte selbst sich der Entwicklung bemächtigt haben. 

Dies ist unsere heutige Lage. –  

Niemand von uns – auch nicht, wer sie bejahte und ihnen diente, 

kannte zuvor in Wahrheit diese Mächte, mit denen wir heute Auge in 

Auge stehen. Eine im Ideal und in der Ehrfurcht vor dem Geist erzogene 

Generation vermag sich auch heute trotz aller Einsicht in die 

Notwendigkeiten der Geschichte, trotz alles sich Bekennens zur Totalität 

der Menschheit, im Grunde unter dem proletarischen Leben, das wir als 

Macht heraufkommen sehen, nicht etwas Wirkliches vorzustellen. 

Formlos und drohend dringt es uns entgegen. 

Und ebenso wenig vermögen wir, trotz aller Einsicht in die 

Notwendigkeit der Sprengung des reinen Geistes, des bloßen 



Bewußtseins, uns die ganze Macht der ungeheuren, aus dem Dunkel des 

unterbewußten Lebens heraufflutenden Wirklichkeit zu 

vergegenwärtigen, die Freuds Entdeckungen entfesselt haben. – Niemals 

vermochten wir ganz die Rache des geschichtlichen Lebens zu 

durchschauen, die sich hier von allen Seiten zugleich vollzog: dieses 

gewaltige Zurückströmen des von seinen Gründen abgeschnürten 

Lebens in seine Totalität. 

Heute erkennen wir, daß es vor allem drei große Hauptströmungen 

sind, in denen das geschichtliche Leben sich gegen diese Abschnürung 

von seinen Gründen empörte: gegen das geschlossene Leben einer 

abgesonderten Klasse in Gestalt der in das geschichtliche Leben 

heraufdrängenden bisher verborgenen Hauptmasse der Menschen – 

gegen die Diktatur des reinen Geistes, die Verbannung der Nacht und 

des Todes aus dem Leben in Gestalt der jäh enthüllten unterirdischen 

Nachtwelt der Triebe – gegen die Herrschaft der rein männlichen 

abstrakten Ordnungen in Gestalt des dunklen, wirklichkeiterfüllten und 

aller Geistigkeit als ihr tragender Lebensgrund unterbauten 

Lebensreiches der Frau. 

Indem aber dieser dreifache Einbruch eines bisher verhehlten 

unbekannten Dunkels in die klar geordnete Welt der Gesetze, der Ideen 

und Werte mit beängstigender Gleichzeitigkeit und ohne einen klaren 

Aspekt von Grund und Folge sich vollzog, war der Anblick unseres 

Lebens das Chaos. Denn wohl ist keine dieser drei Wirklichkeiten das an 

sich Gesetzlose. In jeder kündigt ein verborgenes Gesetz sich an; aber in 

ihrer wirren Vermischung verzerrten sei einander und das Leben, das sie 

bedrängten, bis zur Unkenntlichkeit. 

Alles Bekannte war zunächst von Grund auf in Frage gestellt. das 

Bild der Welt, des Menschen, der Wirklichkeit, mit dem wir nun plötzlich 

Auge in Auge stehen, ist uns unbekannt und erschreckend. Welten sind 

in ihm aufgerissen, in die wir hülflos wie in Abgründe starren. Unsere 

Ideen sind ins Wanken geraten; der Gegenstand tritt aus seiner 



Ordnung. Die Gesetze und Maßstäbe sind zerbrochen, die Grenzen des 

bisherigen Denkens sind gesprengt. Der Wahnsinn ist uns vertrauter 

geworden. Die klare Ordnung des Tages versinkt. Das Reich der Mütter 

rückt dunkel und unbegriffen herauf. 

Keine Metaphysik, kein Ideenbau, keine klare Lebensordnung 

vermag dies mehr aufzunehmen und zu gestalten. Wie im Beginn der 

Renaissance der Mensch heraustrat aus der Enge der bisher bekannten 

klar gegliederten Wirklichkeit, als der, der neue Länder zu entdecken 

geht, so stehen auch wir wieder vor einem neuen entscheidenden 

Lebensabschnitt der Menschheit. Und wie damals, als die Welt aus den 

bekannten Ordnungen des Glaubens herausbrach, allem 

Geisterschrecken, allem Spuk- und Zauberwesen: lauter Bildern einer 

noch verwirrten Phantasie, einer noch nicht wieder geordneten Welt, in 

denen fremde unbegriffene Mächte sich mit den zerstiebenden Bildern 

des Glaubens verschlangen – Tür und Tor geöffnet war; wie die 

Menschen damals in ihrem größten Dichter der Wahrheit inne wurden, 

daß es mehr Dinge zwischen Himmel und Erde gibt, als unsere 

Schulweisheit sich träumen läßt – so ist es auch heute das Irrationale, 

das Seltsame, Fremde, Groteske, Verzerrte, Unheimliche und dem 

Wahnsinn Nahe, das das Lebensgefühl unserer Zeit ausdrückt. Tragik, 

diese reinste Gestalt einer nach Ideen, nach Gesetzen geordneten Welt, 

die aus dem Zusammenprall des Gesetzes des Einzelnen mit dem des 

Ganzen entspringt, ist in unserer Zeit nicht mehr möglich. Eher hat sie 

noch Raum für das Wunder, das unbegriffen, unbegreifbar, fremd dem 

Gesetz aus fremden Welten hereindringt. Und in dem Hereinbrechen des 

Fremden, Unbegreiflichen in unser Leben verliert der Mensch selbst 

seine Gestalt. Sein fester Umriß löst sich auf; er verliert seine Identität; 

er ist ebenso sehr ein anderer geworden wie er selbst. Er ruht nicht mehr 

in der Person. Das Individuum – seit dem Austritt aus dem Mittelalter 

Sinn und Wert aller Weltgeschichte – löst sich auf; es rinnt in die 

allgemeine Wirklichkeit zurück. 



Aber diese allgemeine Wirklichkeit, die das Individuum in sich 

zurückschlingt, hat für uns noch keine feste Gestalt, keinen 

zusammenfassenden Sinn. Noch ist sie vieldeutig und fremd. Noch ist sie 

eine einzige Frage. Nichts als die einzige ungeheure Frage, unter die alle 

einzelne Existenz in diesem Augenblick gestellt ist. Denn nichts, was der 

einzelne Mensch, das Individuum und sei es das größte, dachte, glaubte, 

gestaltete, scheint in diesem Augenblick mehr zu stimmen; alles ist 

unwahr, vorläufig, hohl und dunkel geworden. Unsere alte Welt reißt wie 

ein Vorhang auseinander und gibt den Blick in neue fremde Ordnungen 

des Lebens frei. Und wir erkennen, daß wir auf diesen Vorhang unser 

Bild von Mensch, Welt und Gott nur aufgemalt hatten, damit es uns das 

Unerträgliche verhülle: das Unerträgliche, das eben darin liegt, daß wir 

uns selbst nicht mehr zu finden vermögen. 

Wer sind wir? Wo sind wir? Was ist es, das diese Zeit von uns 

fordert? und wie vermögen wir in ihr uns selbst zu ergreifen? An diesen 

Grundfragen unseres Lebens dämmert es auf, um was es in dieser 

dreifachen Revolution des Proletariats, des unterbewußten Lebens und 

der Frau letzthin für uns geht: um den Bestand nicht nur unseres 

gesellschaftlichen und geistigen sondern unseres allerpersönlichsten 

Lebens, um eine letzte Tiefe der Auseinandersetzung mit jeder dieser 

Strömungen in bezug auf uns selbst: um die Problematik der rein 

menschlichen Existenz und ihrer Verantwortung in der Geschichte. 

Aus der Tiefe der Leere und Verzweiflung, der namenlosen 

Bedrohung unserer Welt, in der der Mensch sich selbst und sein eigenes 

Bild nicht wieder findet, entbrennt heute überall ein letztes Ringen 

gerade um den verlorenen Mittelpunkt des Daseins selbst. Alle jene 

existentialen Kategorien, die den Menschen auf sich selbst, auf sein 

eigenes Dasein beziehen und um es sammeln: die Begriffe der Sorge, der 

Angst, der Entscheidung, der Verantwortung werden neu umkreist und 

als die letzten Probleme unseres heutigen Lebens erkannt. Gerade das 

aus seiner persönlichen Form gleitende Leben begreift sich wieder als auf 



die schmale Spitze der eigensten Entscheidung gestellt: als das Zünglein 

an der Waage der Welten. Nie wurde der Begriff und der Sinn der 

persönlichen Existenz, ihrer Verantwortung und Entscheidung banger, 

sehnsüchtiger umkreist als heute, wo sie sich in der hereinbrechenden 

kollektiven Wirklichkeit aufzulösen droht. 

Denn nur in der geschichtlichen Wirklichkeit kann ja der heutige 

Mensch ganz bewußt seine eigene, von dieser Wirklichkeit tausendfach 

bedrohte Existenz zu ergraben und wiederzugewinnen suchen, und nur 

in seiner Existenz findet er den Sinn und die Wahrheit der 

geschichtlichen Wirklichkeit. In dem geheimnisvollen Wirbel des sich 

selbst suchenden und verstehenden Daseins wenden alle jenen dunklen 

unterirdischen Strömungen aus dem Reich der Mütter gegen sich selbst 

zurück, indem sie sich entschleiern als das, was sie ihrer letzten 

Möglichkeit nach für uns und durch uns sein können. Aus bloßen 

dunklen Mächten werden sie in der sich selbst verantwortenden Existenz 

zu menschlichen Aufgaben. Und so: als Möglichkeiten für uns, als von 

uns zu ergreifende Aufgaben enthüllen sie zugleich das Gesetz, das sich 

in ihnen verbirgt. Es ist in ihnen allen, in verschiedener Gestalt, das 

Zurückdrängen zur Totalität des Menschlichen. – Die nackte, naturhafte, 

geistig und seelisch unbetroffene, formlose Wirklichkeit des 

proletarischen Daseins schenkt uns in diesem Sinne die Möglichkeit 

einer neuen Unmittelbarkeit, fast möchte ich sagen: einer neuen 

Unschuld des Lebens. Denn hier müssen wir alles Erstarrte, 

Festgewordene, bereits geistig Gedeutete und Geordnete, das uns als 

Rest einer zerfallenden Welt von der Unmittelbarkeit des Daseins 

abschnürte, vergessen lernen; hier ist es nicht mehr wahr. In der 

proletarischen Welt ist nichts bereits Begriffenes; hier soll alles erst 

werden. In ihr ist nichts als Mensch und Mensch in gemeinsamer Arbeit. 

Die Menschen stehen in ihr nicht übereinander, nicht einander 

gegenüber; sie stehen nebeneinander. So müssen wir aus ihr ein neues 

Raumgefühl gewinnen; wir alle fühlen, wie sehr es schon in unsere Welt 



einzudringen und unser Weltbild zu verändern beginnt. Hier versagen 

alle Abstraktionen. Nicht das Subjekt steht dem Objekt kalt und 

unverbunden gegenüber – sondern allein die lebendige unmittelbare 

Partizipation aller an allen: die ungeschiedene räumliche Kontinuität 

könnte die Form dieses neuen Raumgefühls, dieses neuen Weltgefühls 

sein. 

Liebe? – Wenn es Liebe ist, dann ganz gewiß in einem vollkommen 

anderen Sinne, als wir sie bisher begriffen. Liebe in einem völlig 

unromantischen, sogar unerotischen Sinn. Liebe nicht im Sinne der 

heißen romantischen Vertiefung der Persönlichkeit in die Persönlichkeit, 

und auch nicht im Sinn des platonischen Eros, der durch die Schönheit 

des erblickten Menschbildes zum metaphysischen Reich der Schönheit 

überhaupt aufsteigt. Dieser Liebesbegriff hat für eine solche Welt bloßer 

Unmittelbarkeit des nackten Daseins seinen Sinn verloren. 

Und damit steigt die Frage auf: Wen, wohin haben wir bisher 

geliebt? Und wir erkennen: es war das Trugbild der freien 

selbstherrlichen Persönlichkeit. Wir hatten das Individuum, den 

Einzelnen überfüllt mit Inhalt und Wert; es hält dem Ansturm des 

kollektiven Lebens nicht stand. Es schwankt, seine Form zerbricht und 

flutet hinaus ins allgemeine Leben. Und statt in das Reich der Schönheit 

und der ewigen Ideen blicken wir in die stummen traurigen Augen der 

Kreatur. 

Nun gilt es vor diesem Anblick des Menschen die Liebe nicht zu 

verlieren. Und schwerer, düsterer noch ist sein Anblick gefährdet von 

dem anderen Strom der Auflösung, der aus der Welt des unterbewußten 

Lebens in seiner ganzen Dunkelheit in uns herauf- und über uns 

hereinbricht und das Bild der Persönlichkeit, wie wir es kannten und 

ehrten, in Frage stellt. Ist es möglich, auch dies zerrinnende Bild aus 

Traum und Trieb noch zu lieben, zu verehren? Ist nicht von dieser 

Strömung aus dem Eros noch weit gründlicher als durch die Auflösung 

in der proletarischen Welt in Frage gestellt? Lauert nicht hinter dem 



Anblick des Menschen das ganze verworrene Dunkel einer unheimlichen 

Treibwelt, die ihn gegen seine Selbstbestimmung bestimmt und damit 

zerreißt? 

Aber wieder wendet sich, wenn wir in die letzte Tiefe unseres 

Daseins, in unsere Verantwortung, unsere Entscheidung hinabgreifen, – 

der auflösende Strom im Wirbel unserer ringenden Existenz gegen sich 

selbst zurück. Wir begreifen die schwerste Aufgabe unserer Zeit: den 

Menschen zu lieben nicht in seiner Schönheit und Freiheit, nicht den 

Helden und Halbgott, dies Idealbild der ganzen europäischen Kultur, 

sondern diesen zerfließenden Menschen in seiner Auflösung, in seiner 

Unwirklichkeit, in seiner ihm selbst vielleicht unbewußten Verzweiflung – 

als deren düsteren Hintergrund Freud das Erlöschen des 

Menschengeschlechtes angedeutet hat. Es mag nichts Schwereres und 

fast Unmöglicheres geben, als den Menschen noch in seinem Triebleben 

zu lieben. Und doch fordert vielleicht kein anderes Bild des Menschen so 

sehr unsere Liebe. Denn in diesem zerrissenen, schwankenden 

Menschbild steigt ja durch die dumpfe bindende Welt der Triebe das 

Weltleid selbst in seiner ganzen Dunkelheit herauf. Nicht mehr nur das 

Mitleid mit leidenden und verhüllten Göttern – wie es noch Nietzsches 

heroischer Idealismus lehrte – ist uns heutigen Menschen aufgegeben, 

sondern tiefer hinab: auch das Mitleiden mit der dumpfen leidenden 

Kreatur selbst, die schwer und unbegriffen wie eine Art trauernder 

unterpersönlicher Gottheit aus den hilflosen Menschaugen hervorblickt. 

Denn hier offenbart sich zuletzt unter aller Hülle und Maske und 

Schminke, hinter allem Taumel von Tanz und Lust und Ausgelassenheit 

unserer Zeit die unendliche Hülflosigkeit des Menschen, seine 

verzweifelte Wundheit. 

Die Erforschung und Analyse der Psyche hat ja nicht nur die 

unterpsychisch und überpsychisch gesetzhafte Struktur des 

Verschlungenseins alles Lebens aufgedeckt, sondern sie hat ebenso die 

tiefe heimliche Verwundung in allem persönlichen Dasein sichtbar 



gemacht, die dadurch entsteht, daß das Menschenleben als einzelnes nie 

im Leben der Gesamtheit rein aufgeht und darum notwendig von ihm 

verletzt wird. Wir wissen es jetzt, wir haben es begriffen: daß in allem 

persönlichen Leben man zuerst nach seiner Wunde suchen muß, nach 

der ihm früh geschlagenen Wunde, die heilbar ist nur durch ein letztes 

Verstehen seiner selbst in seinem Zusammentreffen mit der Welt. 

Liebe? Wir weichen auch hier vor der Heiligkeit des Wortes noch 

zurück. Die Analyse fordert zur Heilung der Wunde an Stelle der Liebe 

kühles Wissen. Aber als Frage nicht des gerufenen und berufenen Arztes, 

sondern unserer ganzen menschlichen Existenz – der gegenüber die 

Haltung selbst des Arztes noch eine nachträgliche ist – handelt es sich 

hier nicht um ein Verstehen durch bloßes Wissen, sondern um ein 

Verstehen durch Identität – eine Identität des Lebens im Reich des 

Unterbewußten, die aller Besonderung in Gestalt und Person vorausliegt. 

Und damit ist auch von dieser Seite her unser Weltbild verändert. Der 

Raum verliert auch hier seine kalte trennende Kraft. Auch hier tritt an 

Stelle der leeren Trennung in Subjekt und Objekt die unmittelbare 

Verbundenheit in einer ursprünglichen Lebenskontinuität. Das Und wird 

zum Entscheidenden. Schon Arzt und Patient sind – wie die moderne 

Psychologie weiß – in der Analyse nicht mehr zwei – sondern eine 

untrennbare Gestalt des Lebens. Um wieviel mehr müssen Mensch und 

Mensch im einfach liebenden Besinnen auf ihre ursprüngliche 

Lebensidentität eins sein. 

Aber hier mischt sich die dritte auflösende Macht ein, das reine 

Und, die Möglichkeit liebenden menschlichen Einsseins beflügelnd 

zugleich und gewaltsam verstörend: der Mensch des anderen 

Geschlechts – und mit ihm die Verwirrung und Problematik, die von je – 

zum mindesten seit der christlichen Weltära – im Eros lauerte und die im 

Lauf der europäischen Entwicklung das erotische Leben 

auseinandergetrieben hat in die beiden äußersten Pole der Askese und 



der restlosen Bejahung des Triebes, wie wir sie heute – in engem 

Zusammenhang mit der Revolution der Frau – erleben. 

So zeigt sich hier deutlich, wie wenig eine dieser Revolutionen ein 

selbständiges Leben hat, wie tief sie überall ineinander verschlungen, wie 

sie nicht voneinander zu lösen sind. Wenn z. B. eine Menge von Frauen – 

auch der sogenannten bürgerlichen Schichten – heute ein proletarisches 

Dasein führen, so ist es nicht zu sagen, was hier das Erste und 

Verursachende ist: die Proletarisierung unseres Lebens oder die 

Befreiung der Frau. Und wiederum ist auf der anderen Seite das 

Heraufkommen der Frau, ihre Eroberung des männlichen Reiches, gar 

nicht zu lösen von dem Heraufkommen jener anderen unterirdischen 

Macht, die gefahrvoller und zerstörerischer noch als die beiden anderen 

in unser Leben heraufdrängt: von dem Heraufkommen des 

unterbewußten Reiches: der Nachtwelt der Triebe. Ja, hier scheint die 

Verflechtung so eng, so durchdringend, daß die Frau selbst die Pandora 

zu sein scheint, die die Büchse all dieser unendlich zweifelhaften und 

schwerwiegenden Geschenke über die Menschheit auszuschütten 

berufen ist. So ist es nicht zufällig, daß der erste von diesen fremden 

Mächten bis in die Wurzel seines Seins Erschütterte und von ihnen 

Hinabgerissene ihr Reich auf den Namen Weib getauft hat. Und wirklich 

ist ja auch die Frau in diesem Strudel losgelassener Mächte mit 

emporgekommen. Die beiden großen Mächte der proletarischen Welt und 

der Triebwelt haben sie gleichsam auf ihren Armen mit emporgetragen. 

Niemals hätte die Frauenbewegung allein trotz aller intensiven Arbeit 

und trotz des leidenschaftlichen Befreiungswillens einzelner die Macht 

besessen, so schnell und so gründlich und über ihre Wünsche hinaus 

die Revolution der Frau in unserem Leben zu Ende zu führen. 

Die Frau steht heute neben dem Manne im Licht des Tages. Ein 

uraltes Gesetz scheint damit durchbrochen: jenes geheimnisvolle Gesetz, 

das Hegel auf dem Höhepunkt der bürgerlichen wie der geistigen 

Entwicklung Europas unter dem Namen des göttlichen Gesetzes dem 



menschlichen Gesetze, das das des Mannes ist, gegenübergestellt hat. 

Das menschliche Gesetz ist nur ein ordnendes, verwaltendes; das 

göttliche ist das ursprünglich gegebene: das dunkle, unterirdische, das 

vorbewußte und unterbewußte Gesetz, das der bewußte Geist durch sein 

Gesetz nicht aufhebt, sondern in dem er selbst als in seinem 

mütterlichen Grunde wurzelt, dem er sich aber, sobald es selbständig 

gegen ihn aufsteht, feindlich kämpfend gegenüberstellt. Wir sehen: dieser 

Begriff des göttlichen Gesetzes reicht weit über die bürgerliche Welt 

hinaus, obwohl der reine Geist sich an ihm selbst in grandiose Weise 

seiner Freiheit und Andersheit vergewissert hat. Aber im Grunde 

bezeichnet dies Gesetz dieselbe Sphäre, die in der Schöpfungsgeschichte 

Adam der Frau unter dem Namen Heva – das ist Leben – angewiesen hat. 

Und keine andere ist es auch, die in der griechischen Antike die Pythia 

aus dem verschlossenen Abgrund des Seins die Wahrheit künden läßt 

und die in der unerschütterlichen ursprünglichen Lebensgewißheit der 

Antigone sich dem losgelösten Wissen des männlichen Geistes 

entgegenstellt. 

Es ist das außergeschichtliche, physisch-metaphysische Gesetz, 

nach dem die Gestirne sich bewegen, die Blumen aufblühen, die Früchte 

reifen: das Gesetz des Entstehens und Vergehens, des Lebens und Todes 

selbst, in dem das Wesen der Frau wurzelt und dem es verbunden bleibt 

bis ins Menschlichste empor. Dies nächtige, vorbewußte Gesetz ist nicht 

wie das menschlich-männliche Gesetz des Geistes ein zeitbestimmtes, 

wechselndes, der geschichtlichen Entwicklung unterworfenes, dem die 

Wahrheit von heute nicht die von morgen ist, sondern es ist ein 

unverrückbar Gesetzes, ein Ewiges. 

Im Namen dieses unverrückbaren göttlichen Gesetzes, in dem 

noch keine Auseinandersetzung zwischen Mensch und Welt 

stattgefunden hat, das darum ein vorethisches ist, wurde die Frau bis 

zum heutigen Tage der geschichtlichen Welt verborgen gehalten. Die 

Gegenseite der Verehrung des göttlichen Gesetzes, in der sie lebte, war 



ihre geschichtliche Verborgenheit und ihr stummer Dienst am Manne 

und seinem Werk. Das Wort: „Dienen lerne bei Zeiten das Weib nach 

seiner Bestimmung“ ist das genaue Korrelat jenes anderen Wortes: „Das 

Ewig-Weibliche zieht uns hinan“. Hierin empfand der europäische Mann 

keinen Widerspruch – und innerhalb der der Frau angewiesenen Sphäre 

war es keiner. Sobald aber die Begriffe der männlichen Ordnung als 

Maßstab auch an das Bild der Frau angelegt wurden, wurde der 

Widerspruch offenbar.  

Die Frau, die in das Leben der Geschichte durchgebrochen ist, hat 

an männlicher Arbeit, an männlichen Problemen, am männlichen Leben 

als eine Gleichberechtigte teil. Sie verwaltet die Ordnungen und Gesetze 

des Mannes mit, sie hilft an ihnen bauen und sie – wo er selbst dahin 

drängt – zerstören. Sie ist eine andere geworden. Sie hat die Idee ihres 

Wesens, wie sie in der europäischen Welt lebt, preisgegeben. Sie ist aus 

dem göttlichen Gesetz ausgebrochen. Um diesen Preis hat sie das Leben 

im Licht des Tages neben dem des Mannes erkauft. Und es stellt sich die 

Frage: War dieser Preis nicht zu hoch? 

Der Sieg der Frau ist ein ungeheurer, in seinen Wirkungen auf sie 

selbst und auf die Struktur und den Sinn unseres Lebens kaum 

abzumessender. Aber war es nicht dennoch ein Pyrrhussieg? Hatte nicht 

die Frau, indem sie etwas, indem sie viel wurde, zugleich alles zu 

verlieren? Nichts war sie nur in der Welt der männlichen Ordnung, des 

menschlichen Gesetzes gewesen – in der ursprünglichen Ordnung des 

göttlichen Gesetzes aber war sie nicht Nichts und nicht Etwas, sondern 

Alles. Dies All ist ihr verloren. Sie ist der Nacht untreu geworden. Sie ist 

die Hüterin der dunkel brennenden Flamme des göttlichen Gesetzes 

weder als Vestalin noch als Liebende geblieben. Der Begriff der Reinheit 

wie der der Liebe in jenem tiefsten Sinne, in dem beide voneinander 

unabtrennbar sind, ist unserer Welt verloren. 

Nun aber erhebt sich wieder von den beiden anderen Revolutionen 

aus die Frage: Hatte die Frau in der heutigen Welt ein Recht, Hüterin 



dieser Flamme zu bleiben? War diese Haltung noch geschichtlich wahr? 

Die eine, die proletarische Revolution fragt: War die Liebe, die Reinheit in 

diesem Sinne nicht allein auf dem Grunde der Lebensbedingungen einer 

sich für das Ganze setzenden Klasse möglich? Hatte sie über die 

bürgerliche Welt hinaus Geltung? Hier kann die Antwort keinem Zweifel 

unterliegen: In unserer Welt war nur auf Grund des Besitzes, der Ruhe, 

der Mittel und der Zeit zur Bildung eine solche Haltung möglich. – Und 

die andere, die Revolution des Trieblebens, fragt: War eine solche 

vestalische reine und ausschließende Liebe nicht erkauft um den Preis 

der Verdrängung und Verleugnung des Lebens in seiner lebendigen 

Ganzheit, der fraglosen Hingabe an einen Eros, der Katastrophe und 

Katharsis und Erlösung zugleich bedeutet und damit erst die ganze Tiefe 

und Wahrheit des menschlichen Lebens zum Ausdruck und zur 

Entfaltung bringt? 

Gewiß: man wußte früher nichts von den schweren Schädigungen, 

die aus abgedrängten Liebeswünschen entstehen – aber von dem 

Augenblick an, wo der Blick in diesen Abgrund entschleiert war, war jene 

strenge Reinheit und Abschließung der Frau nicht nur zu einem 

brennenden psychologischen, sondern als Frage der Lebenswahrheit zu 

einem ethischen Problem geworden. 

Die heutige Generation hat es einfach genug gelöst, indem sie es 

als Problem überhaupt über Bord geworfen hat. Aber darin liegt keine 

Lösung. Denn bloße Auflösung ist niemals Lösung – sie kann höchstens 

deren Vorbote sein. Das Problem der Frau muß in seiner ganzen Tiefe 

aufgenommen, die Problematik der zu Ende geführten Frauenbewegung 

in ihrer ganzen Paradoxie gesehen werden. Die Frau erlebte ihre 

Befreiung in dem Augenblick, wo jeder feste Standort des Menschlichen 

verlassen war, wo die Wirklichkeit sich aus dem Individuum wieder 

zurückzuziehen begann ins allgemeine Leben. In diesem Augenblick des 

Zerfließens des klaren Menschenbildes trat sie in das Leben des Mannes 

ein. Und indem sie sich vorbehaltlos in seine Welt hineinstellte, ist ihr 



Bild mit dem seinen zerflossen. Der ganze ursprüngliche Bestand ihres 

Wesens scheint damit aufgelöst. Die Ungeschichtlichkeit ihres Seins 

selbst ist in Gefahr; jener Punkt ihres Daseins, an dem sie über die 

Geschichte hinaus, unter sie hinabreicht und eben dadurch für die Welt 

des Mannes eine fremde und geheimnisvolle Erschließung, Sicherung 

zugleich und Bedrohung bedeutet. Darum dokumentiert sich vor allem 

im Erotischen die ungeheure Wandlung des Typus Frau in ihrer ganzen 

Macht. Die Frau als Ehefrau, als Mutter durchaus im eigentlichen Sinn 

ist nicht mehr die Frau unserer Zeit. Wie keine andere Gestalt hat sie 

damit ihr Wesen aus ihrer metaphysischen Wurzel ausgerissen. Und 

gerade von dieser tiefsten Zerstörung aus müssen wir die Frage stellen, 

was in diesem Augenblick, wo das männlich-menschliche Gesetz seine 

Kraft, unsere Welt zu gliedern verloren hat, der Einsatz der Frau, der 

doch letzthin zu jeder Zeit der des göttlichen Gesetzes sein muß, an 

wirklich Entscheidendem für unser Leben bedeutet. So kann diese Frage 

heute nur negativ lauten: Wo bleibt der Bestand einer Welt, den vor 

allem und am reisten die Frau zu wahren hatte, wenn sie ihn verrät? Wo 

sollen Mann wie Frau die Kraft zum Leben finden, wenn die Frau sich als 

Frau, als Mutter selbst aufgibt und ihre Ewigkeit sich in der Zeit 

auflösen läßt? Wenn sie die Wege des Mannes geht statt die ihr eigenen, 

wenn sie die Ehe lockert und zerbricht, die Mutterschaft verneint oder 

verringert, den Eros verrät, indem die das Sexuelle in seinem Selbstwert 

bejaht? 

Denn dies alles sind keine Akzidentien, sondern Ausdruck ihrer 

Lage selbst. Auf keinen Fall kann die Frau ihr Problem lösen, indem sie 

die Auflösung unserer Welt zu verhindern oder aufzuhalten strebt; sie 

hat sich bereits entschieden, sie durch ihren Eintritt in das 

geschichtliche Leben selbst bejaht. Ihr Lösungsversuch kann nicht in der 

Rettung des Vergangenen, kann nur darin bestehen, daß sie ein neues 

Bild ihres Seins aus dem Chaos des sie bedrängenden und auflösenden 

Lebens emporzuheben strebt. 



Und ein Weg steht ihr hier offen wie nie zuvor einer Generation von 

Frauen. Die heutige Frauengeneration hat das Eine, Unermeßliche vor 

allen vergangenen voraus, daß ihr Leben befreit ist nicht nur von allen 

äußeren Vorurteilen, sondern auch von denen, die sich in ihr selbst als 

Gefühl und Glauben gaben, daß sie darum wissender, hellsichtiger ist, 

unendlich reicher an Möglichkeiten eines echten und neuen Lebens, – 

weil ihr nicht erlaubt, sondern geboten ist, aus ihrer eigenen Wahrheit zu 

leben. 

Wie dunkel und problematisch diese Wahrheit ihres eigenen 

Lebens sich in einer vom Sinn losgerissenen Welt ihr geben mag: es ist  

ihre Wahrheit, die Wahrheit ihres Lebens – und damit springt dennoch 

ein Tor zu einem neuen Dasein auf. Das Gewissen der Frau, befreit von 

Jahrtausende altem Druck, ist aus einem ihr fremden zu ihrem eigenen 

Gewissen geworden. Der Anruf ergeht an sie unmittelbar; nicht an sie als 

Mutter, als Frau – sondern an sie als Mensch mit seiner ganzen 

Daseinsfülle, in die sie ihr Schicksal als Frau, als Mutter: die gesamte, 

dem wachen Gewissen ursprünglich entrückte Sphäre unbewußten 

Lebens in immer wachsender Durchdringung mit hineinnehmen muß. 

Hier ist ihr Weg, die ihr eigene Aufgabe: aus ihrem im göttlichen Gesetz 

verankerten Gewissen dennoch dem zerfließenden Leben eine neue 

Gestalt zu geben. 

Und dies aus dem Mittelpunkt ihres Gewissens erwachsende neue 

Bild der Frau ist kein bloßer Traum; seine Verwirklichung ist durch die 

Verschränkung mit den beiden anderen Revolutionen, in ihnen selbst, in 

greifbare Nähe gerückt. Wie in der Richtung auf die Totalität 

menschlicher Gemeinschaft, in der fraglosen Verbundenheit alles 

Menschlichen uralte Fesselungen und Hemmungen gerade des 

Frauenlebens sich lösen, so trägt das geheimnisvolle Unterreich ihr als 

eine neue ungeheure Erschließung die Quellen ihres eigenen Daseins 

entgegen. Denn dies zeitlose Reich mit sich selbst identischen Lebens ist 

ja vor allem das ihre, wie es von je in unentschleierter Gewalt unter 



ihrem Dasein ruhte. Wenn es sich heute zu entschleiern beginnt, wenn 

der Frau der Blick in ihr eigenstes Reich frei wird, so muß gerade 

dadurch ihr Bild sich in entscheidender Weise verändern. Sie wird ihrer 

selbst inne: ihre Ewigkeit strömt in ihre Zeitlichkeit ein. Die Ewigkeit 

bleibt nicht mehr schweigend und bewußtlos unter ihrem Leben 

ausgebreitet, sondern sie wird aufgenommen in die lebendige Existenz. 

Dies ist das Wunder, das sich heute für die Frau begibt: daß sie im 

Augenblick, wo sie ihre eigenste Sphäre preiszugeben scheint, aus ihr die 

letzte Möglichkeit zur Gestaltung ihres neuen Bildes empfängt. Die Frau 

ist heute stärker als der Mann; denn sie ist nicht ganz so tief wie er 

zerstört, weil sie nicht ganz so tief zerstörbar ist. Ihre Zerstörung hat eine 

Grenze an eben der zeitlosen, von der Geschichte unberührbaren 

Unmittelbarkeit, aus der sie lebt und der sie nun die ganze Kraft ihrer 

Verantwortung in einem neuen Wissen zuwenden muß. Indem sie sich 

selbst bewußt aus dem dunklen flutenden Reich des unbewußten Lebens 

emporschöpft, muß sich in ihrer Hand das zerstörende eigengesetzliche 

Element, wie in der Hand der frommen Brahmanin das Wasser des 

heiligen Stromes, zur kristallenen Kugel ballen: zum Bilde ihres neuen 

Menschentums. 

So macht die Revolution der Frau nur klarer, unmittelbarer des 

Gesetz sichtbar, das in jeder der drei heutigen Revolutionen lebt: daß sie 

alle ein Aufruf zur Gestaltung eines neuen Menschentums in der 

gegebenen konkreten Form, d. h. ein Aufruf zum Verständnis der eigenen 

geschichtlichen Aufgabe sind. Nur im Verständnis seiner selbst in 

diesem geschichtlichen Augenblick kann der heutige Mensch auf den 

Weg zu sich und damit über sich hinaus gelangen. Die Grundkraft 

unseres kosmisch zerfallenen Lebens ist das Verstehen: Verstehen als 

Grundfunktion einer weltlosen Welt: als Zugang der isolierten Individuen 

zu einander und zu dem Urphänomen des Daseins überhaupt. Es ist der 

Ersatz für die verlorene Identität im Religiösen, der Weg zu einer neuen 

Lebensidentität, ist das Suchen eines neuen Zugangs zu im Sein und 



Denken verrammelten Welten durch tiefste Einkehr in die eigene 

Existenz. Denn verstehen kann nur der sich selbst verstehende Mensch. 

Alles Verständnis ist im Grunde Selbstverständnis. Nur im sich selbst 

verstehenden Dasein erschließt sich auch das fremde. 

Und damit wird es klar: nur der sich selbst wandelnde Mensch 

kann das sich wandelnde Dasein, die geschichtliche Wandlung des 

Daseins verstehen. Alles andere bleibt außerhalb des im eigentlichen 

Sinne Geschichtlichen. Wahres Verstehen geschichtlichen Daseins 

bedeutet Wandlung unserer selbst.   

Damit ist freilich auch gesagt, daß das Verstehen selbst zeitlich, 

geschichtlich ist, daß die Einheit, die es schafft, nicht mehr ist als das 

Leben eines vergänglichen Augenblicks. Und doch ruht in diesem 

Augenblick all unsere Wahrheit und die ganze Beziehung unserer Zeit 

auf unsere Ewigkeit. Auch die vergängliche Einheit des Verstehens ist ja 

nichts anderes, als Überwindung letzter Gefahr: der Gefahr des völligen 

Auseinanderstürzens unserer Welt. – Aber damit erkennen wir auch, daß 

alle die auflösenden Mächte der Zeit in der Zerstörung unseres Wesens, 

wie die Kräfte des sprengenden Erdreichs dem Saatkorn, uns den in 

unserem innersten Leben selbst schlafenden Keim der Erlösung 

entgegentragen. In all diesen Strömungen lebt gemeinsam das Eine: die 

Richtung auf die Wahrheit: – die Wahrheit dieses geschichtlichen 

Augenblicks: diese Wahrheit, die einzig uns selbst zu verwirklichen 

aufgegeben ist. Denn unsere Aufgaben schenkt uns einzig die 

Geschichte; aber nur wir sind es, die sie ergreifen können. Darum ist die 

Wahrheit des Heute immer streng und fordernd, weil sie niemals etwas 

Geringeres von uns fordert als uns selbst. 

Und damit taucht in dem angstvollen Ringen um das Jetzt auch 

der Tod als das letzte Mysterium des persönlichen Daseins wieder 

herauf: der Tod, der uns nicht mehr wie im Kosmos Buße für die Schuld 

der Vereinzelung des Daseins, noch wie in der Schöpfung Strafe Gottes 

für den menschlichen Sündenfall, – der uns aber ebenso wenig in einer 



Welt, die in ihr eigenes Verständnis zurückzukehren drängt, mehr eine 

bloße Naturtatsache und ein für das Leben des Geistes irrelevantes 

Geschehen sein kann.2

Kein Rätsel ist damit gelöst – keine Verbundenheit neu begründet. Die 

Einsamkeit sich selbst verantwortenden Daseins ist damit nur vertieft. 

Denn die Verbundenheit im rein Geschichtlichen bedeutet für den letzten 

Punkt der vor sich selbst verhüllten Existenz, der nichts gegeben ist als 

der Anstoß, absolute Einsamkeit. Gemeinsam ist allem Dasein nur das 

Allereinsamste, dessen radikale persönliche Einsamkeit kein Bild des 

Lebens mehr verschleiert: der Tod. In ihm wissen die Einsamkeiten um 

 Auch er ist in unserem Leben zur reinen Frage 

geworden. Was kann der Tod, die absolute Grenze unseres Daseins, uns 

bedeuten in einer nicht mehr im Glauben verbundenen, nicht mehr 

heilsfähigen Welt? 

Wir wissen dies und nichts als dies: wir sind gefordert. Wir wissen 

kein Woher und kein Wohin: wir wissen einzig um die Forderung des 

Jetzt und Hier. Dies ist für uns der Sinn unseres Todes: daß allein das 

Jetzt und Hier, allein dieser kurze verlöschende Augenblick über den 

ewigen Sinn unserer Existenz entscheidet. Tod bedeutet für uns die 

Konzentrierung auf unsere eigenste Zeit: auf diesen einen, unseren 

geschichtlichen Augenblick. Wir wissen nichts mehr von Ewigkeit im 

Sinne eines Einst, von Verwerfung und Gnade eines außerweltlichen 

Gottes. Wir wissen von Ewigkeit nur als von unserer Grenze – von 

Verwerfung und Gnade nur als von dem jähen Stoß an unsere Grenze 

und als von dem Ruck, den unsere Existenz in diesem Stoß empfängt.  

 Aber damit ist der Tod wieder zu unserem Tod geworden: zur 

Selbstverantwortung unseres Daseins, zum Einsatz unserer Zeit in eine 

unbegreifliche Ewigkeit, zum Einsatz unseres Lebens in ein 

Unverstandenes, um dessen Verständnis wir als um unser eigens ringen. 

                                                 
2 Franz Rosenzweig hat in seinem „Stern der Erlösung“ den persönlichen Tod als 
Ausgangspunkt aller Philosophie – Martin Heidegger hat in seinem Buch „Sein und 
Zeit“ den Tod und „das Vorlaufen zum Tode“ als den Quell aller existenziellen 
Selbstbesinnung erschlossen. 



einander; in ihm verstehen sie sich; in ihm sind sie eins. Aus dem Tode 

leben, aus ihm sein persönliches Dasein gestalten – und welche andere 

Gestaltung des Lebens umschlösse die volle menschliche 

Verantwortung? – heißt in der letzten persönlichen Einsamkeit die tiefste 

Identität alles Daseins ergreifen. 

Es ist dies uralte Wissen, das in unserer Zeit auf neuen Wegen 

sich selbst wieder zu erfassen strebt. Die große Welle des geschichtlichen 

Lebens strömt in uns gegen sich selbst zurück. Die Fragen nach Leben 

und Tod schäumen im Herzen der Zeit neu empor, und der 

geschichtliche Augenblick, in den wir hineingestellt sind, gibt uns allein 

die Antwort, die wir selber sind. 


