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Der Name Rosa Luxemburg ist weltbekannt; aber wenn man ihn hört, 

denkt man an Kampf, an die große Kämpferin, man denkt auch vielleicht an 

die große wissenschaftliche Leistung, die diese Frau vollbracht hat. Man 

denkt an Parteitage, an Kommunismus, Straßenkämpfe, vielleicht auch an 

die dunklen Gefängnisse, in denen sie jahrelang schmachtete, an das 

grauenvolle Ende, das sie fand – and diese ganze härteste, bitterste und 

furchtbarste Atmosphäre der Wirklichkeit, in der sich ihr Leben und Wirken 

nach außen sichtbar abspielte. Und willkürlich malt sich auch in diesen 

Farben ihr Bild selbst, man sieht eine harte, düstere, fast männliche Frau in 

scharfen Umrissen in die proletarische Bewegung eingezeichnet, eine 

Erscheinung, die mit Wort und Tat ganz im öffentlichen Wirken aufgeht. 

 Wie anders – wie erschütternd anders ist das Bild, das uns aus ihren 

Briefen entgegentritt: aus diesen Briefen aus dem Gefängnis, die eine ganze 

Welt innerer und äußerer Herrlichkeit vor uns ausbreiten. Ja – auch äußere 

Herrlichkeit, obwohl sie aus der engen, dunklen Zelle, höchstens aus dem 

jämmerlichen kleinen Gefängnishof kommen; denn alles Außen 

wiederstrahlt nur ihr Innen: Herrlichkeit, Schönheit, lebendigste 

Offenbarung finden die Augen dieser Begnadeten überall – zwischen den 

Pflastersteinen des Gefängnishofes, in dem Leben und den eigentümlichen 

Schicksalen der kleinen Tiere, die dort nisten, im Blühen und Wachsen der 

kargen Pflanzen um sie her, der paar Baumkronen, die über die Mauer 

winken, vor allem aber in der Luft, in dem Flug und den Stimmen der 

kleinen, geliebten, so gut gekannten Vögel, in den schimmernden, weich 

geballten Wolken – im Kleinsten wie im Größten, im Nächsten wie im 

Fernsten lebt, blüht, redet ihr die Welt. Mehr Leben und Reichtum, mehr 

Entzücken an neuer Offenbarung lebt in diesen Gefängnisbriefen als in 

mancher Schilderung fremder Länder und Zonen aus der Feder weitgereister 

Männer. Noch die einsame, schlaflose, schwarze Nacht im Gefängnis 

durchströmt sie mit einer geheimnisvollen, brennenden Freude, mit der 

unendlichen Seligkeit des Lebens, das in ihrem eigensten Innern aufblüht. 



  

 Es ist, als hätte sie in der Nachtigall im Gewitter, von der sie einmal so 

ergriffen schreibt, unbewußt ihr eigenes Leben gezeichnet: „Und mitten in all 

dieser gespenstischen Stimmung schlug plötzlich vor meinem Fenster auf 

dem Ahorn die Nachtigall! Mitten in all dem Regen, im Wetterleuchten, im 

Donner, schmetterte sie wie eine helle Glocke, sie sang wie berauscht, wie 

besessen, wollte den Donner übertönen, die Dämmerung erhellen..., ich hab' 

nie so Schönes gehört.“ 

 Das schrieb sie aus ihrem achten Gefängnis, aus dem sie bald darauf 

ins neunte überführt werden sollte, an die Frau ihres Freundes Karl 

Liebknecht. Und wie sie über diese zarte, sensible, offenbar wesentlich 

künstlerisch gerichtete Natur in diesen Briefen den ganzen Reichtum ihres 

verstehenden Herzens ausschüttet, wie sie sie in das weiche Tuch ihrer Liebe 

gleichsam einhüllt, so ist es auch, als fühlte sie sich ihr ganz und gar 

verwandt in einer tiefen Hingabe an das Schöne, in welcher Gestalt immer es 

ihr in ihrer Abgeschiedenheit begegnet. „Wenn es solche Farben, solche 

Formen gibt“, ruft sie ihr einmal angesichts einer großen, glänzenden Wolke 

zu, „dann ist das Leben schön und lebenswert, nicht wahr?“ 

 Ist das die unermüdliche, leidenschaftliche Parteikämpferin, die 

aufrüttelnde Straßenrednerin, die so scharf ins öffentliche Leben 

eingreifende, dem Staat so gefahrvolle Persönlichkeit, die da in der tiefen 

Einsamkeit der Gefangenschaft sich der Seligkeit des eigenen Innern, der 

Liebe zu allem Lebendigen hingibt, die wie der innigste, weltloseste Mystiker 

an den paar dürftigen Dingen um sie her die tieferen Gesetze des Lebens 

abliest, sich wie der reinst künstlerische Mensch an Natur und Dichtung 

immer neu berauscht, wie ein Falter beglückt von einem Kelch in den 

andern sinkt? Verbot ihr nicht ihr reines Empfinden für Schönheit und 

Anmut, wie es aus jedem dieser Briefe spricht, das der Frau so schlecht 

anstehende Wirken auf offener Straße? Verbot ihr nicht ihre durch 

Einsamkeit und Studium gereinigte Geistigkeit, sich an die Massen auf der 

Straße zu wenden? Wurde ihr nicht an der Fülle geistiger Güter, die sie 

genießend und erkennend in sich aufnahm, die ganze geistige Armut und 

Dürftigkeit der paar parteipolitischen Propagandagedanken klar? Ja, mußte 

nicht die materialistische Herkunft des Sozialismus als Partei ihr so geistig 

gerichtetes Wesen abstoßen? Wo ist zwischen der geistigen Persönlichkeit 



  

dieser Briefe und der lauten, Fanfaren schmetternden Parteikämpferin die 

Brücke? 

 Dagegen erhebt sich die ganz andere Frage: Wie kam es, daß vor mehr 

als einem halben Jahrhundert das Herz eines jungen, noch fast kindlichen 

Mädchens, das in denselben Verhältnissen wie andere junge Bürgermädchen 

jener Zeit aufgewachsen war, so mächtig von der Frage nach der Not und 

dem Elend ihm fremder Menschen erschüttert wurde, von dem Drang, den 

unbekannten Brüdern zu helfen, daß es alles tat und auf sich nahm, alles 

ließ und litt, um sein einziges Ziel zu erreichen: ihnen Hilfe zu bringen? 

 Es ist unter ihren Briefen der vielleicht ergreifendste und 

aufschlußreichste von allen, in dem die Brücke zwischen diesen beiden 

Seiten ihres Wesens plötzlich sichtbar wird. In ihm schlägt die tiefe, innere 

Seligkeit des Erlebens um in unermeßliches Leid, weil lebendige, wehrlose 

Geschöpfe, ein Paar vor einen Lastwagen gespannter rumänischer Büffel, die 

eine Ladung alter Uniformen in den Gefängnishof ziehen, von einem im 

Kriege verrohten Soldaten bis aufs Blut – wörtlich bis aufs Blut – gepeinigt, 

zerrissen und gepeitscht werden. „Sonitschka, die Büffelhaut ist 

sprichwörtlich an Dicke und Zähigkeit, und die war zerrissen. Die Tiere 

standen dann beim Abladen ganz still, erschöpft, und eins, das, welches 

blutete, schaute dabei vor sich hin mit dem Ausdruck in dem schwarzen 

Gesicht und den sanften, schwarzen Augen, wie ein verweintes Kind. Es war 

direkt der Ausdruck eines Kindes, das hart bestraft worden ist und nicht 

weiß, wofür, weshalb, nicht weiß, wie es der Qual und der rohen Gewalt 

entgehen soll...ich stand davor und das Tier blickte mich an, mir rannen die 

Tränen herunter – es waren seine Tränen, man kann um den liebsten 

Bruder nicht schmerzlicher zucken, als ich in meiner Ohnmacht um dieses 

stille Leid zuckte.“ 

 Das ist es: Das Leben in seiner in sich kreisenden, seligen Fülle ist 

durch das menschliche Tun verletzt. Der Mensch greift ein, der durch seine 

eigenen Einrichtungen von seiner eigenen, schlichten Natur gewaltsam 

losgerissene Mensch greift ein in das Leben der schuldlosen Kreatur. Es ist 

der Mensch, wie man ihm auf Schritt und Tritt begegnet, in der Geschichte 

wie im Leben, im Krieg und nach den beiden Kriegen mehr als je – und wie 

ihn die reinen, wahrhaftigen, dem Leid und der Freude lebendig geöffneten 



  

Menschenseelen nie ertrugen; wie ihn diese allem Lebendigen so selig und 

schmerzhaft aufgetane Seele nimmermehr ertragen kann. Und aus der 

brennenden Unerträglichkeit des Geschehens kommt bei solchen Naturen 

die Frage: wie kam es? und dann die Fragenreihe: Wie sollte es sein? Wie 

kann man es ändern? Was kann ich, ich selbst, der ich diese Zustände nicht 

will, nicht ertrage, dagegen tun? Wie kann ich helfen, bessern, lindern? Und 

indem diese Fragen übermächtig werden, geschieht das Opfer: alles 

Erkennen und Wissen und Bilden, jeder Traum von Glück und Liebe und 

Schönheit tritt in den Dienst der einen Sehnsucht, des einen Willens: zu 

helfen.  

 Es war eine Rede gegen die Soldatenmißhandlung, die Rosa 

Luxemburg im Jahre 1915 ins Gefängnis gebracht hatte, von dem sie dann 

weiter von Gefängnis zu Gefängnis wandern sollte, weil man ihre ungeheure 

Gefahr für die Kriegsgesinnung, die gewaltige Wirkung, die von ihr ausging, 

erkannte und scheute. Keine Erkenntnis der tieferen 

Lebenszusammenhänge also, keine der religiös erlebten Gewißheiten ihres 

Herzens, keine Würdigung und Verkündung reinster Schönheit, wie sie sie 

zu erleben und auszusprechen vermochte, trieb sie zum Reden, und hatte 

sie von jeher dazu getrieben – nur eine dunkle, nackte, alltägliche 

Erfahrung. Alles Wissen, Sehnen und Schauen trat still hinter dem Leid 

ihrer Brüder zurück. 

 Darum war sie Sozialistin, weil nur in dieser Partei ihr der Kampf 

möglich schien für die Entrechteten, Enterbten. Sicher war der Sozialismus 

bei ihr trotz der streng wissenschaftlichen Begründung, die sie ihm als 

Schülerin des in seiner echten Tiefe verstandenen Marx gab, nicht eine 

Lebensanschauung im Sinne einer bestimmten Überzeugung von den 

Zusammenhängen des Lebens; denn eigentlich sah sie, die aus jeder Blume, 

aus jedem Grashalm sich Schönheit und Erschließung zu trinken 

vermochte, das Leben von einer anderen Seite an. Sie war, so seltsam es 

scheinen mag, im Grunde ihres Herzens mit allen Lebenserscheinungen, 

auch denen, deren grausame Härte sie so klar erkannte und durchlitt, wie 

durch eine ihr gewordene unfaßliche Gnade versöhnt, von ihrer 

Notwendigkeit im Ganzen des Lebens durch ein tiefes, fast mystisches 

Wissen überzeugt. „Sie fragen in Ihrer Karte: „Warum ist alles so? Sie Kind, 



  

so ist das Leben seit jeher, alles gehört dazu! Leid und Trennung und 

Sehnsucht. Man muß es immer mit allem nehmen und alles schön und gut 

finden. Ich tue es wenigstens so. Nicht durch ausgeklügelte Weisheit, 

sondern einfach so aus meiner Natur. Ich fühle instinktiv, daß das die einzig 

richtige Art ist, das Leben zu nehmen, und fühle mich deswegen wirklich 

glücklich in jeder Lage. Ich möchte auch nichts aus meinem Leben missen 

und nichts anders haben, als was war und ist.“ Und immer wieder kehren in 

ihren Briefen die mahnenden Worte: Seien Sie ruhig und heiter. Selbst unter 

dem schmerzlichsten, qualvollsten ihrer Briefe, in dem ihre ganze Seele vor 

Leid zittert, schreibt sie zuletzt: „So ist das Leben, und so muß man es 

nehmen, tapfer, unverzagt und lächelnd – trotz alledem.“ 

 Dies „Trotz alledem“ ist das Siegel ihres Lebens und ihres Todes 

geworden: in diesem Zeichen lebte sie und starb sie; im Zeichen eines 

stetigen, ständigen immer wiederkehrenden Sieges des allesumfassenden 

Geistes, der allversöhnenden Seele, der allverbrüdernden Liebe über den 

brutalen Ungeist, das seelenlose Auseinanderfallen, die ungeheure 

Lieblosigkeit der Welt, in der sie lebte. Denn der wunderbare innere Friede, 

der aus all ihren Briefen strömt, ist ja nicht nur der einer mit dem eigenen 

Schicksal Versöhnten, sondern auch der einer Seele, die alles Lebendige, 

selbst noch das Häßliche und Gemeine mit der Kraft einer segnenden Liebe 

umschließt und so in ihrem Herzen gleichsam erlöst. Weit entfernt davon, 

die Menschen und Dinge mit irgendwelchem Optimismus zu betrachten, von 

der Gräßlichkeit und Grausamkeit des Daseins vielmehr bis in die Wurzeln 

ihres Lebens überzeugt und verwundet, war ihr der notwendige, ja offenbar 

in einem tiefen, unaussprechbaren Sinn gerechte Zusammenhang des 

Ganzen dennoch immer einer lebendigen Offenbarung gleich gegenwärtig. So 

war sie ihrer Natur nach eigentlich das Gegenteil einer Empörerin – vielmehr 

ein allem Lebendigen wirklich sich an – und einschmiegendes Wesen. Nichts 

von der Entzweitheit mit der Natur, der Heimatlosigkeit in der 

Unmittelbarkeit des Lebens, wie sie gerade der Parteileidenschaft so oft 

entspricht, finden wir bei ihr, der die Natur unmittelbare Heimat und 

Erschließung war. Die leidenschaftliche Kommunistin, die Freundin und 

Mitarbeiterin Karl Liebknechts, die als „die hervorragendste Führerin der 

sozialistischen Internationale, als die genialste Vertreterin des 



  

wissenschaftlichen Sozialismus seit Marx und Engels“ bezeichnet wird, 

macht selbst einmal das erstaunliche Geständnis: „Innerlich fühle ich mich 

in so einem Stückchen Garten oder im Felde unter Hummeln und Gras viel 

mehr in meiner Heimat als auf einem Parteitag.“ Und wenn sie dann 

fortfährt: „Sie wissen, ich werde trotzdem hoffentlich auf dem Posten 

sterben, in einer Straßenschlacht oder im Zuchthaus“ – so ahnen wir die 

ganze Größe dieses Opfers. Weder ihr Testament noch ihre Erkenntnis kann 

sie, nach diesen Briefen zu schließen, auf die äußerste Linke getrieben 

haben: auch ihr Sozialismus muß ein „Trotz alledem“ gewesen sein. Er war 

vielleicht, nur ohne den dämonischen Einschlag, etwas Ähnliches wie das 

Zurückgeben der Eintrittskarte zur großen Weltharmonie, wie bei Iwan 

Karamasoff, dem der Preis: das Leiden eines, auch nur eines unschuldig 

gequälten Kindes, für den Glanz dieser allgemeinen Erlösung und 

Versöhnung zu hoch erscheint.  

 Denn für sie, die überströmend Lebendige, Allgenießende lag in dem 

Leben, das sie auf sich nahm, der Verzicht auf die höchsten Güter: auf Fülle 

eigensten Schauens und lebendiger Lebensschönheit, auf alle so tief in ihrer 

Seele wurzelnden Träume bis empor zur Selbsterlösung – um der Menschen 

willen, denen alle diese Güter durch ihre äußeren Umstände von vornherein 

versagt sind. Was Rosa Luxemburg für die Erfüllung ihrer innersten 

Sehnsucht bei dieser Entscheidung eintauschte, war ein erbarmungsloses 

Schicksal und ein gewaltsamer Tod. Durch neun Gefängnisse ist sie in ihrem 

schweren und fruchtbaren Leben gewandert, weil sie dies ganze Leben 

hindurch mit Leidenschaft in Wort und Schrift gegen den Krieg und für die 

Internationale wirkte, weil sie mit allem, was sie war und besaß, für ihre 

armen Brüder einstand. Das Volk hing mit Leidenschaft an ihr; von allen 

Sozialistenführern des damaligen Deutschland hat keiner die geistig-

seelische Kraft und Bedeutung dieser Frau in der Verbindung mit dem Volk 

erreicht. Im Gefängnis erfährt sie im Jahre 1916 die Verurteilung des 

Freundes Karl Liebknecht zu vier Jahren Zuchthaus. Sie tröstet, selbst – 

und nicht nur persönlich, sondern auch in der Sache, für die sie lebte, 

schwer getroffen – mit den zartesten Worten seine Frau. Niemals klagt sie, 

niemals verlangt sie für sich Trost – immer ist sie die Tröstende. Und diese 

verklärende Heiterkeit bleibt ihr bis zuletzt.   



  

 Im Januar 1919 wurde Rosa Luxemburg, nachdem sie im November 

1918 wie auch Karl Liebknecht durch die Revolution aus dem Gefängnis 

befreit worden war und in dieser Spanne Zeit zusammen mit dem Freunde 

unermüdlich und furchtlos für ihre Aufgabe gewirkt hatte, auf dem Wege zu 

neuer Gefangenschaft in bestialischer Weise ermordet – am gleichen Tage 

wie Karl Liebknecht. – Immer hatte sie es gewußt, auch in ihren stillen 

begnadeten Stunden im Gefängnis inmitten ihrer sanftesten Hingabe an das 

geliebte Leben, daß sie eines Tages aus ihm gewaltsam weggerissen werden 

würde. Und es war ihr recht so. Sie erkannte darin das Gesetz ihres 

selbstgewählten Schicksals. Wie erst ihre Ermordung ihre Feinde wirklich 

von der Gefahr befreite, die diese Frau war, und die kein lebenslanger Kerker 

hätte brechen können, so war auch ihres Lebens reine Linie selbst erst mit 

ihrem Opfertod vollendet. 

 Wir denken an ihre Worte aus der schlaflosen Gefängnisnacht in 

Breslau: „Da liege ich still allein, gewickelt in diese vielfachen Tücher der 

Finsternis, Langeweile, Unfreiheit, des Winters – , und dabei klopft mein 

Herz von einer unbegreiflichen, unbekannten inneren Freude, wie wenn ich 

im strahlenden Sonnenschein über eine blühende Wiese gehen würde. Und 

ich lächle im Dunkeln dem Leben, wie wenn ich irgendein zauberhaftes 

Geheimnis wüßte, das alles Böse und Traurige Lügen straft und in lauter 

Helligkeit und Glück wandelt. Und dabei suche ich selbst nach einem 

Grunde zu dieser Freude, finde nichts und muß wieder lächeln über mich 

selbst. Ich glaube, das Geheimnis ist nichts anderes als das Leben selbst; die 

tiefe nächtliche Finsternis ist so schön und weich wie Sammet, wenn man 

nur richtig schaut.“ Glaubt man nicht einen chassidischen Heiligen zu 

vernehmen? 

 So denken wir sie uns und so bleibt sie uns: in der finstern Nacht des 

jahrelangen Kerkers durchströmt und durchstrahlt von der innern Helligkeit 

ihres Seins. Daß die begnadete, von Liebe und Leben leuchtende Gestalt das 

Opfer einer gemeinen Mörderbande wurde – es wäre nicht im Sinne Rosa 

Luxemburgs und nicht im Sinne dessen, was uns ihr Leben und Sterben 

lehrt, darüber in wilder Verbitterung nutzlos zu klagen. Viel eher würde sie 

es verstehen und uns mit ihren wehen, wissenden Augen zulächeln, wenn 

wir mit ihren Worten sprächen: „So ist das Leben, und so muß man es 



  

nehmen, tapfer, unverzagt und lächelnd – trotz alledem.“ Das ist ihr 

Vermächtnis an die Überlebenden aus der Revolution, die mit ihrem und des 

Freundes Leben zusammenbrach: ein tapferer Glaube an den Sieg trotz dem 

blutigen Unterliegen. Aber nicht nur einen Glauben hat sie uns hinterlassen, 

sondern eine Wirklichkeit. Wie eine große unschuldige Sonne strahlt uns 

aus der Nacht ihres Lebens und Todes ihre Seele entgegen, strahlt über 

menschliche Verworfenheit und Niedrigkeit, über Dumpfheit und Trägheit 

und Verbrechen: der Sieg der unsterblichen Liebeskraft, der menschlichen 

Reinheit und Opfergröße – trotz alledem. 


