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Vor einigen Monaten ist in Paris ein Mann gestorben, der in
seinem Leben und Denken einer der letzten echten Europder war. In
Deutschland geboren, von der Seite des Vaters deutscher, von der der
Mutter russischer Abkunft, frith mit Frankfreich verbunden, zwischen
den beiden Weltkriegen bis zum Anbruch des Hitler-Regimes die eine
Halfte des Jahres an der Universitat Berlin, die andere in Paris
lehrend und wirkend, war Bernhard GROETHUYSEN schon seiner
aufderen Lebensform nach eine in seiner Zeit einzigartige Erscheinung.
Aber auch seine Philosophie steht in ihr abseits; sie ist nicht nur ohne
jede nationale Pragung; sie lafit sich auch dadurch in keinen
bestehenden Zusammenhang einreihen, dafs sie sich an keinem
bestimmten Denkergebnis aufzeigen 1afst, ja, dafs sie ihrem Wesen
nach jedes in fester Form niedergelegte Denkergebnis als dem
eigentlichen Philosophieren inadaequat ablehnt. Es ist eine
Philosophie, der das Ziel nichts, der Weg, die Wanderschaft durch die
Welt alles ist, die bei keiner gefundenen Antwort je verweilt, der jede
wieder zur Frage wird, die immer in der Frage verbleibt. Als derart
offen bleibende, fragende fallt diese Philosophie aus der Entwicklung
des spatburgerlichen Denkens, in das sie der Zeit nach hineingehort,
ganz heraus. Und doch ist sie das Denken eines Mannes, der sich
seiner Zeit und der realen zeitlichen Voraussetzungen seines Denkens
wie der Zeitbedingtheit aller menschlichen Antworten durchdringend
bewufst war. Seine Frage aber, die Grundfrage seines Lebens, die er
einmal in dem kleinen Wort zusammengefaf3t hat: ,Wie komme ich
hierher? Was soll ich hier?“, diese menschliche Grundfrage tiberhaupt
war ihm nicht aus seiner Zeit gekommen; mit ihr stand er aufSerhalb
jeder Zeit und in doppeltem Sinne aufSerhalb der seinen.



Sein Denken begann in dem Augenblick, in dem das Absolute im
europdischen Denken begraben war. DILTHEY und SIMMEL, beide
Lehrer Groethuysens, hatten dabei noch zuletzt mit Hand angelegt:
Dilthey hatte von der geistesgeschichtlichen Entwicklung aus die
Metaphysik als tot erklart; Simmel hatte fir sich hinter dem Weltbild
Spinozas die Substanz der absoluten Wahrheit fortgezogen und ein
rein relativistisches Weltbild zurtiickbehalten; Groethuysens Frage
aber, die Frage des reinen Metaphysikers, stammt aus der
unmittelbaren Beziehung zum Absoluten. Wie konnte er diese seine
ursprungliche Frage mit dem Historismus und Relativismus seiner
Zeit, die er beide in sein Denken aufnahm, vereinen?

Es geschah durch die Weise seines Fragens selbst, die durch
ihre Unbedingtheit nicht weniger als die absoluten
Wahrheitsprinzipien der metaphysischen Systeme alle
Einzelwahrheiten relativierte, alles Geschechen historisierte. Es war
die Haltung, wie er sie bildhaft in dem Denken des franzdsischen
Renaissance-Philosophen BOVILLUS dargestellt hat. Wie es fir diesen
vom Geist aus die grofdite Stinde gegen den menschlichen Geist selbst
ist, auf dem Weg durch die Welt bei einem einzelnen Gegenstand
haltzumachen, sich vor ihm niederzuwerfen und aus ihm sein Idol zu
machen, so ist umgekehrt von der Welt aus jedes Ding ihm ein Aufruf
an den Geist, es denkend zu ergrinden, weil es sich selbst
Uberlassen, ohne gededacht, in die Ordnung des Geistes erhoben zu
werden, schnell verschwinden und sich in das Nichts verlieren wtirde.
Wenn man Groethuysens Leben uberblickt, so ist es, als hatte er
wirklich diese Doppelforderung erfiillt, als héatte er, dem jedes Ding
zur Frage wurde, der jedem zu seiner Ergrinden sich hingab und bei
keinem je verweilte, immer dem Weg und dem Ganzen des Weges treu
blieb, auf seiner Wanderschaft durch die Welt alles, was ihm
begegnete, vor dem Verfallen an das Nichts bewahrt.

Darum treffen wir diesen rein am Absoluten orientierten Denker
kaum je auf dem Gebiet des abstrakten Denkens; wir finden ihn wie



den platonischen Sokrates immer inmitten des lebendigen Lebens.
Seine Probleme sind ihm nie aus begrifflichen Zusammenhangen, sie
sind ihm immer aus der konkreten Problematik des Lebens selbst
gekommen. Er ist in dieser Hinsicht wohl Wilhelm DILTHEYS bester
und treuester Schiiler gewesen. Nicht das Allgemeine, irgendwie schon
Zusammengefafste, nur das Einzige, Einmalige, Unverwechselbare,
das Ineffabile des Individuellen hat ihn in immer neuen Formen zu
seiner Ergrinden aufgerufen. Er hat in seiner wunderbar schlichten
Sprache, die jedes Ding unmittelbar ins Herz traf, immer nur das
unaussprechbare ausgesprochen. er hat das Wesentliche seines
Denkens nicht in abstrakten Gedanken, sondern in konkreten
Erscheinungen ausgesprochen; er hat unmittelbar in lebendigen
Gestalten gedacht.

Damit begegnen wir ihm selbst in verschiedenen Gestalten und
auf wechselnden Gebieten, die auf den ersten Blick unvereinbar
scheinen und doch alle durch sein lebendiges Selbst mit einander
verbunden sind. Wie im immer neuen Erstaunen tiber das Einmalige,
Bunte, Geheimnisvolle, den Sinn und die Sinnlosigkeit des Lebens der
Metaphysiker und der Historiker sich begegnen, so begegnen sich im
Nichtruhenkénnen im Einzelnen, in der Ungeduld der Seele im
Irdischen der Mystiker und der Revolutionar. Auf allen Gebieten, in
allen Gestalten ist so sein Erkennen Selbsterkenntnis. Am klarsten
zeigt sich die Einheit von geschichtlichem und metaphysischem
Erkennen als unmittelbare Selbsterkenntnis in seiner
»Philosophischen Antropologie“, in der er die grofen européischen
Denktypen als reine Bildnisse und Gegenbildnisse seines eigenen
Geistes dargestellt hat. Es ist eine mystische Anthropologie: die Seele
hat in ihr durchweg den Primat vor Welt und Mensch. Seele — dies
Wort hat in der Lebenzeit Groethuysens einen sehr anderen Klang und
Sinn angenommen; die Seele ist selbst unter die kosmisch-
naturhaften Gegebenheiten herabgesunken, selbst Objekt der
wissenschaftlichen Erforschung geworden. In dieser Anthropologie



aber ist sie durchweg als tiberkosmisches Prinzip, als die unmittelbare
Beziehung zum Absoluten gefafst. Bei PLATO, mit dem die Darstellung
beginnt, 16st dieser dynamisch-metaphysische Seelenbegriff
unmittelbar den statischen Charakter der Ideenwelt auf. Die Ideenwelt
ist nicht ,ein kosmisches Schema neben anderen Weltschematen®; sie
ist der lebendige Sehnsuchts- und Liebeszusammenhang zwischen
Seele und Idee. Von dieser durch ihre Liebe und Sehnsucht mit der
Idee verbundenen Seele aus ,ist der individuelle sterbliche Mensch
eine mythische Figur in einer mythischen Welt.“ Als diese mythische
Erscheinung ist der Mensch sich fremd durch das, was als seine
eigentliche Sehnsucht in ihm lebt. ,Der Mensch kann sich nicht in
dieser Gestalt bejahen, in dieser Gestalt nicht heimisch werden. Er
weifs nicht recht, wie er hierher kommt.“ Aus diesem metaphysischen
Urerlebnis der Heimatlosigkeit des Menschen in der Welt durch seine
eigene Seele entfaltet sich diese ganze Anthropologie in allem
Reichtum ihrer Gestalten als ein einziges Ringen zwischen Seele und
Mensch. In Aristoteles geschieht der grofe Umschlag: der Mensch
findet seine Heimat in der Welt; er ist als eine ihrer Formen in die
kosmisch-naturhafte Welt eingeordnet. ,Bei Aristoteles hat der
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Mensch aufgehoért problematisch zu sein.“ Dem von der Seele mit
fremden Augen angeschauten Menschen ist der Mensch als fragloses
Weltwesen gegenUbergetreten: als der, der in immer weiteren Kreisen
die kosmischen Zusammenhéinge ergriindet, aus denen er sich selbst
versteht und in denen er sich immer weiter von seiner fragenden Seele
entfernt. — Bis dann durch dies wachsende Wissen um Welt und
Mensch, das als Beherrschung der Welt durch den Menschen in der
griechisch-rémischen Lebensphilosophie gipfelt, das machtige
Seelenerlebnis des Plotin und des Augustin wieder hindurchbricht, vor
dem ,die Selbstsicherheit der antiken Personlichkeit zunichte wird.“
Am gewaltigsten aber, die ursprungliche Seelenerfassung Platos als
reine Beziehung zur Idee durch die Ich-Du-Beziehung noch

Ubersteigend, flammt das weltlose Glaubenserlebnis LUTHERS auf,



vor dem die ganze Welt des Mittelalters und der Renaissance mit
ihrem riesigen Stufenbau zusammenbricht. ,Luther hat den Menschen
entmythisiert; er ist kein schicksalbestimmtes Weltwesen mehr.“ Und
vor diesem weltvernichtenden Erlebnis der Seele, das jenseits seines
Erkennens bleibt, das nur in einem andern Bezirk vor ihm aufflammt,
tritt auch der Philosoph zuruick: ,Von diesem Menschen wissen die
Philosophen nichts.“

Aber immer sucht ja dies Denken den Menschen in einer Sphaére,
die ihm als solche nicht mehr zugénglich ist, vor der es als einer ihm
fremden und uberlegenen zurucktritt, das sich nur gleichnishaft im
Wort erschliefst. Darum ist es sicher nicht nur aus aufSeren Grinden
geschehen, dafd diese Anthropologie mit dem letzten
Renaissancedenker Montaigne plétzlich abbricht. Seinem Wesen nach
ist das, was fur Groethuysen Anthropologie ist: die Ergrindung der
menschlichen Existenz als Ringen zwischen Seele und Mensch hier zu
Ende. Denn nun hat sich der menschlichen Existenz etwas anderes
unterschoben, das, vom Menschen selbst geschaffen, iber ihn Macht
gewonnen hat, das darum erst in sich selbst erforscht werden mufs,
damit eine neue Weise des Denkens begriffen werden kann. So reiht
fast bruchlos an diese philosophische Anthropologie eine
Anthropologie anderer Art sich an. In seinem zweibandigen Werk , Die
Entstehung der biirgerlichen Welt- und Lebensanschauung in
Frankreich“ hat Groethuysen eine Anthropologie des Burgers gegeben,
in der nicht mehr die Denkentwicklung in sich selbst erforscht,
sondern zuerst die Frage nach der Welt, dem Leben als Lebensweise
gestellt wird, auf der dies Denken erwachst. Denn dies ist die
Grundgewifsheit, die Groethuysen aus seiner Erforschung der
burgerlichen Welt gewonnen hat: dafs in ihr immer der Gestaltung des
Denkens die des Lebens, dafd in ihr immer dem ,Je pense® das ,Je vis®
vorausliegt. ,La philosophie bourgeoise n’est pas fondée sur la
spéculation, elle est le résultat dune expérience vitale“. In der
Erforschung dieser ,Expérience vitale“ hat Groethuysen wie in allen



seinen Darstellungen kein Wort eigener Kritik ausgesprochen; aber
indem er es unternommen hat, die Entstehung der buirgerlichen Welt,
ihrer Wertungen und ihres Wissens rein auf dem Hintergrund des
gewaltigen franzdsischen Christentums zu zeigen, auf dem und im
Gegensatz zu dem sie entstanden ist, hat er, und auch hier vom
Absoluten aus, eine immanente Kritik gegeben, die eine ganze Welt in
den Abgrund stirzt. Und nicht nur an den Gedanken und Predigten
der GrofSen: der Jansenisten, Jesuiten, eines Pascal, Bossuet, vor
allem an dem noch anonymen Christentum unbekannter
bescheidener Dorfgeistlicher, deren Briefen und Predigten er durch
ganz Frankreich nachgegangen ist, hat er das leidenschaftliche Ringen
des christlichen Bewufdtseins mit dem werdenden burgerlichen
sichtbar gemacht. Die stidndig anwachsende Sprachverwirrung
zwischen den beiden Gegnern wird schliefflich vollkommen. Sie
sprechen nicht mehr dieselbe Sprache und sie sprechen nicht mehr
von derselben Welt. Dort der Christ, der aus der Ewigkeit nach dem
vergdnglichen traumgleichen Menschendasein fragt, hier der Burger,
der sich auf der Erde hauslich eingerichtet hat, fiur die Verwaltung
und Vermehrung seines Besitzes und das Behagen seiner Familie
sorgt und die aus der Ewigkeit stammende Frage nach dem zeitlichen
Menschenschicksal als fiir ihn belanglos aus seinem Leben gestrichen
hat. Dort der Christ, der in Furcht und Zittern vor der Macht Gottes,
der Stinde und des Todes lebt, hier der Buirger, der aus der rationalen
Ordnung, in die er alle Dinge eingereiht hat, alle Machte und
Uberméchte: Gott, Stinde und Tod ausgetrieben hat, der, wenn seine
Bilanzen und Geschéaftsbticher stimmen, seine menschlichen Pflichten
erfullt glaubt und mit sich und der Welt zufrieden ist. Dort die Moral
der christlichen Kirche, die nach dem Willen beider Testamente den
Zins als Wucher und TodslUnde verwirft, hier die der burgerlich-
kapitalistischen Welt, die mit dem guten Gewissen des ,honnéte
homme® sich in immer weiteren Kreisen auf dem Zinsdarlehen als
ihrer Keimzelle selbst erbaut. Nie ist eine blutigere Satire der



burgerlichen Welt geschrieben worden als dies auf dem duster-
gewaltigen Hintergrund der Kirche sich entfaltende Schauspiel einer
wachsenden Helligkeit und Entleerung der Welt, das der reinen Tragik
entbehrt und doch als ein einziges todernstes Verh&ngnis, das
Verhé&ngnis unserer Welt vor uns heraufsteigt.

In diese unheimliche Entwicklung ist die des modernen Wissens
eingeschlossen, in dem anstelle der suchenden Frage nach dem Woher
und Wohin des Menschen die welterobernde moderne Wissenschaft
getreten ist, die in ihr alliberspannendes Begriffsnetz die ganze Welt
eingefangen hat, auf allen Gebieten nur dazu dient, sich der Welt und
ihrer Guter zu beméchtigen, und so aus einem Verhéltnis der Seele
zum Sein zu einem reinen Besitzverhaltnis, zum bloflen Haben
geworden ist. Auch noch die scheinbar ganz in sich ruhenden grofsen
metaphysischen Gedankensysteme der burgerlichen Welt sind
Groethuysen durch ihre Herkunft verdachtig. Allem modernen Denken
gegenuber bleibt er bei der Forderung: ,Commencons toujours par le
~Je vis“: ainsi seulement nous saisirons la vraie gradation des valeurs
bourgeoises et la marche de la pensée moderne.“ Aus dieser Einsicht
in die hintergrindige Verfalschung des Denkens durch das Leben ist
sicher auch noch Groethuysens Abneigung gegen die moderne
Existenzphilosophie zu verstehen. Ihm, der in allen Fragen und
Suchen immer unmittelbar die Frage nach der menschlichen Existenz
gestellt hatte, mufite die Ergrindung ihres Geheimnisses mit
allgemeinen Wissensmethoden als Unméglichkeit erscheinen.

In einer ganz anderen heutigen Erfassung aber hat er die Frage
nach der menschlichen Existenz als die seine widererkannt: in der
modernen Dichtung. Das letzte Menschenbild, in dem er — und nun aus
der untersten Tiefe von Leben und Tod — das seine entworfen hat, ist
das des grofen Dichters FRANZ KAFKA. In der Welt Kafkas ist der
Mensch zu dem geworden, der durch alle Lebens- und
Wissenswandlungen, alle Zusammenbriiche und Katastrophen des
geschichtlichen Lebens gegeangen, sich in keiner Gestalt mehr



wiederfindet und erkennt. Aus der Selbstentfremdung des Menschen
durch seine Seele ist das Entsetzen des Menschen vor sich selbst
geworden. Groethuysen hat es in seinem ganzen Grauen
ausgesprochen: ,Personne ne peut vivre dans sa propre présense.“ In
einer Welt, Uber der die Ideenwelt als weisender Sternenraum
erloschen, in der Gesetz um Gesetz zerfallen ist, findet der Mensch
das Gesetz, nach dem er angetreten, findet er iiberhaupt Gesetz und
Ordnung fur seine Wanderschaft nicht mehr. Aus der Frage der Seele
nach der Welt ist die rastlose Verwirrung des Fremden geworden, der
die Gesetze des Landes, in das er gesandt ist, nicht mehr kennt. Kein
Weg fihrt mehr zu einem bestimmten Ziel: Zeit und Raum haben ihre
Kraft, die Welt fir den Menschen zu gliedern, verloren; es gibt nichts
Verstdndliches mehr. Das ganze Entsetzen dieses Verirrt- und
Verlorenseins aber ziegt sich darin, daf5 der Mensch nicht nur sein
eigenes Leben, sondern auch seinen eigenen Tod nicht erreicht. Er
kann nicht mehr den Tod sterben, in dem sich ein menschliches
Leben vollendet; der Tod tuberfiallt ihn rein von aufSen aus der
menschenfremden Welt als ein Unmenschliches. Der Mensch kann
nicht leben und nicht sterben; weder das Leben noch der Tod befreit
ihn von der Todesqual.

Aber hier, am &ufSersten, tddlichen Rande des Fragens
verstummt plétzlich die Frage; es ertdnt ein einzigesmal eine Antwort.
Es zeigt sich ein Ausweg aus dem verzweifelten Ringen zwischen der
menschlichen Seele und der unmenschlichen Welt. Und so, wie die
Antwort hier gegeben ist, fallt alles Fremde als blofse Hulle von ihr ab;
dies letzte Wort, das wir von Groethuysen besitzen, ist seine eigenste
letzte Antwort. Diese unerwartete, nach dem rasenden Ringen in ihrer
plotzlichen Stille bestiirzende Antwort ist die Geduld, das mystische
Erbe der Demut: der Demut des heutigen Mystikers, die reiner tiefer
Verzicht ist. Die Seele mufs aufhéren zu fragen; sie muf’ lernen zu
warten. Und dies Wartenkénnen, das demutige Sich-Einfiigen in die
Welt als Bedingung ihrer Existenz ist nicht ein blofier Schliissel zur



Welt: es ist der Weg lebendiger Hingabe, in der die Seele sich mit der
Welt selbst vereint.

Es scheint eine vollkommene Umkehrung, ein ungeheurer
denkerischer Verzicht in dieser Antwort zu liegen, die anstelle der
Frage getreten ist, und doch hat in ihr dies Denken, das immer vor
dem Wirklichen sich beugte, erst das ihm vorbestimmte Ziel erreicht.
Groethuysen hat ein Stiick Geschichte voll ungeheurer Wandlungen
durchlebt und in seinem Denken erleuchtet. Er ist von einer Welt
ausgegangen, die als ein noch stillerer Grund sein Denken trug, gegen
die er sich aber von Anfang an als Mystiker wie als Revolutionar
aufgelehnt hat, und er hat die vielfachen, ach sein Leben tief
verstorenden Katastrophen dieser Welt erlebt und durchdacht. Er ist
von einem Land ausgegangen, das trotz allem sein Denken
entscheidend mitgepragt hat, von dessen Wirklichkeit er sich aber
lange vor ihrem Sturz in die letzte apokalyptische Leere des
Burgertums abgewendet, das er frih mit seiner Wahlheimat
vertauscht hat. Er hat sich im Lauf seines Lebens von all seinen
irdischen und geistigen Urspringen losgerissen. Aber durch alle
Wandlungen seines Lebens und Denkens und in allen weit von
einander entfernten Gestalten, in denen er es sichtbar gemacht hat,
ist er sich selbst treu geblieben. Bis zuletzt hat er in allem allein die
Frage der Seele gestellt, die sich ihrer selbst und des Goéttlichen, zu
dem sie gehorte, fraglos bewufst war, die immer nur die Frage nach
der Welt war: ,Wie komme ich hierher? was soll ich hier?“

Und noch in seiner einzigen Antwort bleibt die Frage bewahrt.
Die Seele hat nicht erkennend die Welt ergriindet, sie ist von ihrer
Frage zurlickgetreten. Indem sie die Ubermacht der Welt im Tod als
Bedingung ihres Daseins anerkannt hat, ist sie aus einer Frage des
Denkens zu einer Antwort des Lebens geworden. — Beruhrt die im
Ringen mit dem Tod geborene Antwort dieses spaten Europders uns
nicht wie ein Wort des ewig offenen, ewig fragenden Europa selbst, das
heute in denselben Wirbel letzten Fragens und Ringens hineingerissen



ist? Gibt es fur die von der tdédlichen Problematik einer sich
wandelnden Welt angefallene Seele eine andere Antwort als den
Verzicht auf die Frage, das demittige Sich-Einfligen in das
unbegreifliche  Geheimnis des  Wirklichen Uberhaupt? Das
Vermachtnis des todbedrangten Europa scheint eins mit dem dieses
heutigen Européers, in dem die Antwort wieder zur Frage wird: ,Car la
réponse c’est le mystere.“



